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INTRODUCTION 


Il  faut  maintenant  renoncer  à  écrire  la  vie  de 
Jésus.  Tous  les  critiques  s'accordent  à  reconnaî- 
tre que  les  matériaux  font  défaut  pour  une  telle 
entreprise.  Quelques-uns  même  vont  jusqu'à 
dire  qu'on  ne  sait  rien  de  certain  touchant  le 
Christ,  si  ce  n'est  qu'il  a  existé,  probablement. 
De  ce  dernier  point  il  en  est  qui  doutent,  ou  bien 
qui  vont  jusqu'à  la  négation.  Les  Évangiles  ne 
seraient  que  les  formes  incohérentes  d'un  mythe 
analogue  à  ceux  d'Osiris  ou  d'Adonis. 

Le  présent  petit  livre  n'entend  pas  être  cette 
histoire  qui  est  impossible  à  retrouver;  il  n'est 
pas  davantage  l'analyse  du  mythe  sur  lequel, 
d'après  certains  critiques,  serait  fondé  le  chris- 
tianisme. Mais  il  n'est  pas  non  plus  un  aveu 
d'ignorance  devant  le  fait  initial  qui  supporte 
la  foi  du  Christ  et  l'Église  chrétienne.  L'au- 
teur ne  croit  pas  que  le  dernier  mot  de  la  cri- 
tique, en  l'élat  actuel  de  l'exégèse  savante, 
soit  une  déclaration  d'impuissance  à  discer- 
ner ce  qu'ont  pu  être  en  leurs  traits  essentiels 
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la  prédication  de  Jésus,  le  rôle  qu'il  s'est  attri- 
bué, la  mort  qu'il  a  subie.  Il  aime  à  se  persuader 
que  cet  aveu  dépourvu  d'artifice  ne  le  fera 
classer  par  personne  en  dehors  de  la  science  et 
de  la  critique.  Si  ce  malheur  devait  lui  arriver, 
il  se  souviendrait  que  de  telles  sentences  ne  sont 
pas  infaillibles  et  que  bien  peu  de  gens  sont 
qualifiés  pour  les  porter. 


Cet  opuscule  est,  pour  le  principal,  une  repro- 
duction, avec  quelques  additions  et  éclaircisse- 
ment, de  trois  (;hapilres  de  l'introduction  à  un 
commentaire  des  Évangiles  synoptiques,  publié 
au  commencement  de  l'année  1908.  On  avait 
résumé  dans  ces  chapitres  les  conclusions  de 
l'analyse  très  minutieuse  à  laquelle  on  avait  sou- 
mis les  trois  premiers  Évangiles,  et  l'on  y  avait 
traité  de  la  carrière  de  Jésus,  de  l'enseignement 
de  Jésus,  du  caractère  et  du  développement  de 
la  tradition  évangélique.  Le  dernier  chapitre  est 
ici  complété,  en  ce  qui  regarde  l'Evangile  de 
Jean,  par  des  indications  empruntées  surtout  à 
un  commentaire  du  Quatrième  Évangile,  publié 
en  1903. 


Il  a  semblé  que  la  question  pouvait  intéresser 
un  assez  grand  nombre  de  lecteurs  qui  n'ont 
pas  le  temps  de  feuilleter  les  gros  volumes  des 
commentaires.  Ces  lecteurs,  peut-être  con- 
vient-il de  le  dire  dès  l'abord,  on  ne  les  cherche 
point  parmi  les  croyants,  surtout  les  croyants 
catholiques,  dont  on  ne  se  propose  aucunement 
d'inquiéter  la  foi.  Les  croyants  ne  manquent 
pas  de  livres  qui  sont  écrits  à  leur  intention  et 
où  ils  ne  trouveront  rien  qui  les  choque.  On  a 
eu  en  vue  ceux  qui  considèrent  le  problème 
évang-élique  sans  aucune  préoccupation  confes- 
sionnelle, comme  relevant  de  la  critique  et  de 
la  philosophie  religieuse  au  même  titre  que  tout 
autre  problème  de  l'histoire  des  religions.  Si  cet 
écrit  n'a  rien  d'une  publication  populaire,  il  est 
tel  qu'on  l'a  souhaité. 

On  a  cru  pouvoir  maintenir  en  général  les 
conclusions  auxquelles  on  avait  abouti  dans 
les  ouvrages  précités,  c'est-à-dire  que  Ton  n'a 
pas  jugé  devoir  emprunter  au  quatrième- Évan- 
gile une  indication  quelconque  touchant  l'en- 
seignement de  Jésus  et  les  faits  de  son  existence, 
mais  qu'on  a  retenu  le  fond  de  la  tradition  que 
représententles  trois  premiers  Évangiles^  comme 
un  témoignage  suffisamment  authentique  et 
certain  sur  le  sens  que  le  Christ  lui-même  attri- 
buait à  sa  mission,  sur  l'objet  de  son  enseigne- 
ment, sur  les  faits  importants  de  son  ministère. 
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Tant  s'en  faut  que  l'on  regarde  comme  défini- 
tif et  comme  également  solide  en  toutes  ses 
parties  cet  essai  de  reconstruction  historique. 
Une  tentative  de  ce  genre  comporte  nécessaire- 
ment beaucoup  d'hypothèses  et  de  conclusions 
approximatives.  Mais  il  faudrait  abandonner 
l'étude  de  l'histoire,  ou  du  moins  se  borner  à 
un  simple  catalogue  des  personnes  dont  l'exis- 
tence est  garantie,  et  des  faits  particuliers  que 
l'on  est  en  mesure  de  situer  géographiquement 
et  chronologiquement,  sans  chercher  à  com- 
prendre ni  les  idées,  ni  les  intentions,  ni  les 
événements,  si  l'on  veut  qu'un  exposé  historique 
ne  contienne  rien  que  de  tout  à  fait  indubitable. 
Un  programme  si  sévère  ne  serait  peut-être  pas 
très  rationnel.  L'expérience  critique,  comme 
toutes  les  autres,  est  d'autant  plus  parfaite  que  la 
mesure  des  approximations  est  plus  réduite 
dans  ses  opérations  préliminaires  et  dans  ses 
conclusions.  Mais  s'il  n'y  avait  d'expériences 
valables  que  celles  d'où  l'approximation  est 
totalement  absente,  le  champ  de  la  science  pour- 
rait être  bien  rétréci,  à  moins  qu'il  ne  cessât 
d'être. 

En  un  sujet  comme  celui  qui  nous  occupe,  et 
en  bien  d'autres  suiets,  la  vérité  de  l'histoire  ne 
saurait  consister  dans  l'exacte  précision  de 
détails  que  les  témoignages  ne  garantissent  pas 
suffisamment,  mais  dans  la  valeur  de  données 
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générales  qui  ont  une  place  nécessaire  dans  la 
chaîne  de  l'évolution  historique.  Ainsi  la  date 
de  la  mort  de  Jésus  n'est  pas  certaine  quant  au 
jour  ni  quant  à  l'année  ;  aucune  parole  du  Christ 
n'a  été  recueillie  de  sa  bouche  et  couchée  immé- 
diatement par  écrit  ;  par  conséquent  nulle  dé- 
claration de  lui  n'existe,  un  peu  circonstanciée 
et  développée,  dont  il  soit  permis  de  dire  qu'elle 
contient  l'idée  qu'il  avait  de  son  rôle  à  tel 
moment  de  son  existence.  Va-ton  pour  cela 
proclamer  qu'on  ne  sait  rien  de  l'existence  de 
Jésus,  si  ce  n'est  qu'il  a  dû  exister,  qu'on  ne  sait 
rien  de  son  enseignement,  si  ce  n'est  qu'il  a  dû 
prêcher,  rien  de  ses  espérances,  si  ce  n'est  qu'il  a 
dû  tenter  quelque  nouveauté?  Une  pareille  façon 
de  présenter  ce  qu'on  sait  de  Jésus  pourrait  bien 
être  une  façon  de  l'obscurcir,  au  lieu  de  l'expli- 
quer. Car  l'apparition  de  Jésus  au  temps  du 
procurateur  Ponce  Pilate  est  un  fait  aussi  cer- 
tain que  mille  autres  faits  au  sujet  desquels  nul 
ne  songe  à  élever  le  moindre  soupçon  ;  il  n'est 
pas  douteux  non  plus  qu'il  ait  annoncé  le  pro 
chain  avènement  du  règne  de  Dieu,  un  accom- 
plissement de  l'espérance  Israélite,  puisque  cette 
idée  du  règne  de  Dieu,  qui  est  l'idée  fondamen- 
tale de  la  prédication  du  Christ  dans  les  Synop- 
tiques, a  été  incontestablement  celle  de  ses  pre- 
miers disciples  et  de  saint  Paul,  qui  n'ont  pas 
plus  inventé   l'idée  évangélique  du    royaume 


—  10  — 

céleste  qu'ils  n'ontinventé  le  personnage  même 
du  Maître  dont  ils  s'autorisent;  il  n'est  pas  da- 
vantage contestable  que  Jésus  se  soit  attribué  une 
place  à  part  dans  l'instauration  de  la  cité  nou- 
velle, puisque  son  supplice  s'explique  par  le 
motif  assigné  à  sa  condamnation,  une  préten- 
tion quelconque  à  la  royauté  d'Israël,  et  qu'il  est 
beaucoup  plus  facile  de  comprendre  ainsi  com 
ment  ses  disciples  ont  pu  le  croire  ressucité 
après  sa  mort,  et  glorifié  auprès  de  Dieu  en  qua- 
lité du  Christ,  que  de  les  supposer  imaginant  la 
résurrection  de  Jésus  et  sa  qualité  messianique, 
sans  qu'il  leur  eût  préalablement  donné  foi  en 
lui  comme  Messie. 

L'histoire  peut  donc  produire  sur  le  fait  du 
Christ  autre  chose  que  des  déclarations  d'igno- 
rance. Les  traits  généraux  de  la  physionomie 
historique  de  Jésus  et  ceux  de  sa  carrière  se 
dessinent  assez  clairement  et  assez  sûrement. 
S'abstenir  de  les  signaler  serait  manquer  à  la 
vérité  de  l'histoire  et  non  la  servir.  Mais  ces 
traits  ont  eu  dans  la  réalité  une  détermination 
plus  précise,  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  re- 
chercher dans  les  témoignages  un  peu  confus 
de  la  tradition  ;  car  ils  n'ont  véritablement  de 
sens  pour  l'histoire  que  sous  cette  détermina- 
tion et  cette  précision.  Jésus  vivait,  il  est  mort 
au  temps  de  Ponce  Pilate,  mais  dans  quelles 
conditions?  Était-ce  un  homme  d'école,  ou  bien 


—  n  — 

a-t-il  suivi  l'inspiralion  de  son  pcénie  et  s'est-il 
comporté  en  prédicateur  populaire  ?  A-t-il  pré- 
elle  longtemps,  ou  bien  son  action,  si  profonde 
qu  elle  ait  été  sur  certains  esprits,  n'a-telle  rem- 
pli qu'une  très  courte  durée  ?  Que  voulait-il  en 
allant  porter  son  Évangile  à  Jérusalem?  Quelle 
fut  son  attitude  devant  son  juge  et  devant  la 
mort?  Jésus  annonçait  le  règne  de  Dieu;  mais 
comment  le  comprenait-il?  S'adressait-il  aux 
seuls  Juifs,  ou  bien  avait-il  en  vue  l'humanité 
entière?  Est-ce  à  une  réforme  morale  qu'il  tra- 
vaillait, ou  bien  attendait-il  un  coup  de  la  puis- 
sance divine,  une  intervention  céleste  pour 
réaliser  sur  la  terre  son  idéal  de  justice  et  de 
bonheur?  Jésus  s'est  dit  Christ  ;  mais  comment 
l'enlendait-il?  Espérait-il  être  roi  d'une  Jérusa- 
lem nouvelle,  ou  bien  se  considérait-il  seule- 
ment comme  le  promoteur  d'une  rénovation 
religieuse,  ou  bien  auraitil  pensé  donner  sa  vie 
en  expiation  pour  les  péchés  des  hommes,  être 
une  victime  que  Dieu  choisissait  et  acceptait 
pour  leur  salut  ? 

Des  questions  de  ce  genre  se  posent  à  propos 
de  tout  personnage  qui  a  joué  un  rôle  important 
dans  l'histoire  ;  l'on  y  répond  selon  les  ren- 
seignements dont  on  dispose,  et  les  garanties 
qu'ils  peuvent  offrir.  La  vérité  de  ces  réponses 
particulières  est  dans  les  nuances  qu'on  y  met, 
nuances  quant  à  l'objet  de  ces  réponses,  pour 
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l'adapter,  autant  que  possible  aux  conditions  de 
la  réalité  ;  nuances  dont  la  proposition  même  de 
ces  réponses,  selon  le  degré  de  probabilité 
qu'elles  peuvent  présenter.  Il  est  inévitable  que 
la  vérité  du  détail  soit  moins  assurée  que  celle 
de  l'ensemble  ;  mais  la  vérité  même  de  l'ensem- 
ble est  assurée  seulement  par  le  soin  qu'on  prend 
du  détail.  La  vérité  du  tableau  n'est  pas  sérieu- 
sement compromise  par  quelques  menus  traits 
qui  se  trouveront  faux.  Elle  reste,  en  tout  cas, 
plus  grande  que  celle  d'une  toile  qu'on  aurait 
laissé  nue  par  crainte  de  se  tromper  en  quelque 
ligne  du  dessin,  d'accentuer  ou  d'atténuer  plus 
que  de  raison  l'éclat  de  telle  ou  telle  couleur. 

Ce  n'est  pas  chose  facile,  assurément,  que  de 
se  débrouiller  parmi  le  chaos  des  opinions  dont 
fourmille  l'exégèse  du  Nouveau  Testament.  Mais 
ce  n'est  pas  de  ce  chaos  qu'il  s'agit;  il  s'agit  des 
textes,  que  le  travail  des  exégètes  a  contribué 
plus  ou  moins  à  élucider,  et  qu'on  n'est  pas 
autorisé  à  considérer  comme  inintelligibles 
parce  que  plusieurs  les  ont  mal  interprétés.  Si 
grandes  que  soient  les  obscurités  réellei  de 
l'histoire  évangélique,  elles  sont  moins  nom- 
breuses qu'elles  ne  paraissent,  et  sans  doute  aussi 
moins  considérables  sur  les  points  importants. 
L'embarras  de  l'exégèse  provient  surtout  de  ce 
que  de  grands  intérêts  religieux  ont  été  liés  jus- 
qu'à présent,  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  com- 
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mentateurs,  aux  conclusions  que  l'on  adopte  en 
cette  matière.  Il  est  peu  d'exégètes  qui  ne  ratta- 
chent leurs  explications  à  un  système  religieux 
qui  leur  paraît  nécessaire  à  conserver  ou  à  inau- 
gurer. Toutes  les  contradictions  qui  résultent  de 
la  diversité  de  ces  systèmes  n'existent  pas  réel- 
lement pour  l'historien  qui  ne  prétend  pas  à  la 
qualité  de  théologien. 

11  n'est  pas  téméraire  d'esquisser  actuellement 
un  aperçu  des  premières  origines  du  mouve- 
ment chrétien,  si  l'on  demande  seulement  aux 
textes  ce  qu'ils  peuvent  donner,  et  si  l'on  a  soin 
aussi  de  prendre  tout  ce  qu'ils  peuvent  fournir. 
L'état  de  l'exégèse  critique  n'est  point  tellement 
désespéré  qu'elle  ne  puisse  formuler  que  des 
doutes  ou  des  négations  sur  le  sujet  du  Christ. 
Voyons  seulement  oii  elle  en  est. 


II 


Les  principaux  documents  concernant  le 
Christ  sont  les  quatre  Évangiles.  Les  autres  écrits 
du  Nouveau  Testament,  surtout  les  Épîtres  de 
saint  Paul  et  les  Actes  des  Apôtres  aident  plutôt 
à  comprendre  le  témoignage  évangélique,  à  le 
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critiquer,  à  l'analyser,  qu'il  ne  le  complètent 
de  façon  appréciable. 

Parmi  les  Évangiles,  les  trois  premiers  for- 
ment un  groupe  dont  se  distingue  le  quatrième. 
Il  convient  d'étudier  celui-ci  à  part,  et  les  trois 
autres  ensemble.  Le  contenu  du  quatrième 
Évangile  importe  surtout  à  l'histoire  de  la  tra- 
dition évangélique  et  à  celle  du  christianisme 
primitif.  Celui  des  Évangiles  dits  de  saint  Mat- 
thieu, de  saint  Marc  et  de  saint  Luc,  concerne 
principalement  l'histoire  de  Jésus. 

L'afQnité  de  ces  trois  Évangiles  est  si  intime 
que  l'on  ne  peut  expliquer  l'un  sans  toucher  à 
l'autre,  et  qu'ils  ont  pour  ainsi  dire  une  valeur 
commune,  fondée  sur  leur  parenté  d'origine  et 
la  ressemblance  de  leur  caractère.  Ils  ont  en 
commun,  dans  une  certaine  mesure,  le  contenu, 
le  plan,  le  langage  et  les  moyens  de  rédaction. 
Ce  rapport  est  facile  à  constater  si  on  les  dis- 
pose sur  trois  colonnes  parallèles,  en  opérant 
certaines  transpositions  :  ils  se  trouvent  ainsi 
constituer  une  vue  d'ensemble,  une  synopse 
de  l'histoire  évangélique,  oii  les  variantes  et  les 
particularités  de  chaque  témoin  peuvent  être 
qualifiées  de  secondaires.  Delà  le  nom  de  synop- 
tiques attribué,  depuis  plus  d'un  siècle,  à  ces  trois 
relations  apparentées.  Le  quatrième  Évangile 
n'entre  pas  dans  ce  cadre,  il  n'a  ni  le  même 
objet,  ni  le  même  style.  Pour  mesurer  par  con- 
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traste  l'intimilé  du  lien  qui  existe  entre  Mat- 
thieu, Marc  et  Luc,  on  n'a  qu'à  leur  comparer 
Jean. 

Il  n'y  a  pas  toutefois  entre  eux  que  des  ressem- 
blances: la  difficulté  du  problème  synoptique 
consiste  précisément  en  ce  que  les  trois  Évan- 
^nles  présentent  aussi  de  nombreuses  différences 
et  que  l'on  doit  rendre  compte  des  unes  et  des 
autres. 

Dans  les  trois  écrits,  la  prédication  de  Jean- 
Baptiste  sert  d'introduction  au  ministère  de 
Jésus  ;  après  son  baptême  et  la  tentation  au  dé- 
sert, le  Christ  vient  prêcher  en  Galilée  ;  des 
séries  d'anecdotes,  qui,  pour  la  plupart  n'ont 
pas  entre  elles  de  lien  nécessaire,  se  succèdent 
Jusqu'au  départ  du  prophète  pour  Jérusalem  ; 
les  péripéties  du  ministère  hiérosolymitain  et  le 
drame  de  la  passion  se  déroulent  dans  le  plus 
étroit  parallélisme.  Cette  conformité  des  récits 
s'étend  aux  détails,  le  cadre  des  anecdotes  restant 
identique,  et  jusqu'aux  expressions  et  tournures 
de  phrase.  Il  en  est  de  même  pour  les  discours, 
qui  sont  très  souvent  reproduits,  presque  mot 
à  mot,  par  les  trois  évangélistes  ou  par  deux 
d'entre  eux,  bien  qu'ils  écrivent  en  grec  et  que 
Jésus  ait  parlé  en  araméen.  L'on  se  trouve  en 
présence  d'un  choix  de  faits  et  de  sentences 
dont  la  combinaison  ne  se  fonde  pas  sur  une 
chronologie  consistante.  Ni  la  correspondance  de 
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ees  arrangements,  ni  l'unité  du  langage  ne  peu- 
vent être  un  effet  du  hasard. 

Mais  on  peut  en  dire  autant  des  différences, 
qui  ne  sont  pas  moins  évidentes.  Même  dans 
les  parties  communes,  des  variantes  s'introdui- 
sent qui  vont  jusqu'à  la  contradiction  ;  le  même 
récit  se  présente  avec  des  circonstances  ou  des 
détails  qui  s'excluent  mutuellement;  la  même 
sentence  reçoit  des  applications  diverses  ;  des 
éléments  particuliers  détruisent  l'harmonie  du 
parallélisme,  comme  il  arrive  pour  les  récits  de 
la  résurrection.  A  côté  des  parties  communes, 
il  y  a  celles  qui  appartiennent  en  propre  à  cha- 
que Évangile,  ou  qui  se  retrouvent  seulement  en 
deux  d'entre  eux.  Si  la  plupart  des  récits  de 
Marc  se  rencontrent  dans  Matthieu  et  dans  Luc, 
le  second  Évangile  a  très  peu  de  discours  com- 
parativement aux  deux  autres,  et  Luc  a  toute 
une  série  d'instructions  qui  'ne  sont  pas  dans 
Matthieu;  pour  d'autres, qui  lui  sont  communes 
avec  Matthieu,  ilVun  cadre  historique  différent. 
Il  arrive  aussi  que  la'même  sentence  revient  en 
deux  ou  trois  endroits  du  même  livre,  comme 
si  l'auteur  n'avait  pas  craint  de  se  répéter,  ou 
qu'il  eût  eu  quelque  raison  de  le  faire.  L'enchaî- 
nement des  récits  offre,  d'un  Évangile  à  l'autre, 
les  variations  les  plus  singulières,  et  l'on  en 
peut  dire  autant  des  combinaisons  de  sentences. 
De  même,  si  les  trois  évangélistes  ont  en  com- 
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mun  une  partie  de  leur  vocabulaire,  ils  ont  aussi 
une  partie  qui  leur  est  propre. 

Voilà  l'ensemble  infiniment  complexe  des  rap- 
ports dont  il  s'agit  d'expliquer  l'origine  et  de 
mesurer  les  conséquences  pour  l'interprétation 
des  textes.  Et  voici  maintenant  les  conclusions 
auxquelles  s'arrêtent  la  plupart  des  critiques. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  des  trois  Synop- 
tiques, il  semble  certain  que  pas  un  d'eux  ne 
repose  directement  et  complètement  sur  une 
tradition  orale  ;  qu'aucun  n'est  l'expression  im- 
médiate de  souvenirs  gardés  par  les  auditeurs 
de  Jésus  et  les  témoins  de  son  existence.  Ils  ont 
derrière  eux  une  tradition,  mais  ils  ont  exploité 
cette  tradition  à  l'état  de  documents  écrits.  L'at- 
tribution du  premier  Évangile  à  l'apôtre  Matthieu 
est  insoutenable,  ce  livre  étant  une  compilation 
de  sources  et  ne  pouvant  en  aucune  façon  être 
considéré  comme  l'œuvre  d'un  compagnon  du 
Christ.  L'attribution  du  second  Évangile  à  un 
disciple  de  Pierre  soulève  de  très  sérieuses  ob- 
jections et  ne  trouve  aucun  appui  dans  le  livre 
même.  Si  le  troisième  Évangile  a  été  écrit  par 
Luc,  disciple  de  Paul,  on  doit  reconnaître  que 
cette  circonstance  ne  jette  pas  beaucoup  de  lu- 
mière sur  sa  composition,  ses  tendances  et  son 
objet.  L'auteur  du  troisième  Évangile  est  le 
même  que  celui  des  Actes  :  or,  si  ce  livre  con- 
tient pour  une  partie  les  souvenirs  d'un  auxi- 
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liaire  de  Paul,  beaucoup  jugent  impossible 
d'admettre  que  l'ouvrage  entier  puisse  avoir  été 
rédigé  par  un  disciple  de  l'Apôtre. 

L'hypothèse  d'une  source  unique,  où  les  trois 
Synoptiques  auraient  puisé  directement,  et  qui 
aurait  contenu  toute  la  masse  des  récits  et 
des  discours  évangéliques,  est  gratuite  en  elle- 
même;  elle  ne  rend  pas  compte  du  rapport  des 
Évangiles  ni  de  leur  origine.  On  ne  voit  pas 
pourquoi  d'une  source  abondante  et  homogène 
on  aurait  voulu  faire  des  extraits  incomplets, 
ni  comment  on  eût  abouti  à  les  faire  si  diver 
gents. 

L'hypothèse  de  l'utilisation  des  Évangiles  plus 
anciens  par  les  plus  récents,  hypothèse  qui  a  eu 
ses  partisans  comme  celle  de  la  tradition  et  celle 
du  i)rotévangile,  n'est  pas  plus  satisfaisante  que 
celles-ci,  du  moins  si  l'on  veut  s'y  tenir  exclu- 
sivement. La  composition  de  Marc,  en  effet,  ne 
saurait  s'expliquer  par  sa  dépendance  à  l'égard 
de  Matthieu  seul,  ou  de  Matthieu  et  de  Luc;  ni 
celle  de  Luc  par  sa  dépendance  à  l'égard  de 
Matthieu  seul  ou  de  Matthieu  et  de  Marc  ;  ni  celle 
de  Matthieu  par  sa  dépendance  à  l'égard  de 
Marc  seul  ou  de  Marc  et  de  Luc.  Dans  cette 
hypothèse,  le  plus  ancien  des  Évangiles  devrait 
procéder  immédiatement  de  la  tradition  orale: 
aucun  des  trois  Synoptiques  n'est  dans  ce  cas. 
lia  existé  des  sources  antérieures  à  nos  Evan- 
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giles  canoniques.  Ce  sont  ces  sources  qui  pro- 
cèdent orig-inairement  de  la  tradition  orale  et 
qui  tiennent  à  l'c^ard  des  Synoptiques  la  place 
que  certains  critiques  avaient  assignée  au  pro- 
tévang-ile.  Aucun  de  nos  Évangiles  ne  représente 
tout  ou  partie  d'une  source  primitive  sans  élé- 
ments pris  d'ailleurs.  Marc  est  antérieur  aux 
deux  autres  Synoptiques  et  leur  a  servi  de 
source;  mais  Marc  lui-même  n'est  pas  un  simple 
écho  de  la  prédication  de  Pierre.  Bien  que 
l'hypothèse  d'un  proto-Marc,  antérieur  à  Mat- 
thieu et  à  Luc,  et  d'un  deutéro-Marc  qui  lui  se- 
rait postérieur,  ait  encore  de  notables  partisans, 
elle  ne  semble  pas  très  probable.  Les  rédacteurs 
des  deux  autres  Synoptiques  ont  dû  connaître 
Marc  à  peu  près  dans  sa  forme  traditionnelle. 
Mais  Marc  n'est  pas  l'unique  source  de  Matthieu 
et  de  Luc. 

Les  discours  qui  sont  communs  à  Matthieu  et 
à  Luc,  et  qui  ne  sont  pas  dans  Marc,  viennent 
très  vraisemblablement  d'une  source  spéciale, 
et  cette  source  devait  exister  déjà  en  des  recen- 
sions différentes  lorsque  ces  Évangiles  furent 
écrits,  Matthieu  et  Luc  ne  semblant  pas  avoir  ex- 
ploité la  même.  Ces  évangéiistes  ont  usé  de  docu- 
ments grecs,  mais  on  admet  volontiers  que  la 
rédaction  originale  était  en  araméen.  La  dépen- 
dance de  Marc  à  l'égard  de  cette  source  paraît 
certaine,  bien  que  des  exégètes  considérables 
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hésitent  à  la  reconnaître.  L'hypothèse  contraire, 
d'après  laquelle  celte  source  dépendrait  de  Marc, 
paraît  insoutenable.il  semble  douteux  que  cette 
source  ait  contenu  d'abord  une  esquisse  de  la  car- 
rière de  Jésus,  et  peut  être  n'y  trouvait-on,  avec 
les  discours  du  Christ,  que  certaines  notices 
réclamées  pour  l'introduction  de  telle  ou  telle 
sentence.  Bien  que  beaucoup  regardent  encore 
comme  originaux  les  récits  de  Marc,  on  admet 
de  plus  en  plus  et  il  semble  évident  que  le  se- 
cond Évangile  est,  comme  les  deux  autres  Synop- 
tiques, le  résultat  d'un  travail  rédactionnel  exé- 
cuté sur  des  sources  antérieures.  L'évangéliste 
a  dû  utiliser  une  relation  assez  brève  du  minis- 
tère et  de  la  passion  de  Jésus,  et  cette  relation, 
qui  sans  doute  n'encadrait  pas  l'objet  de  la 
prédication  évangélique  et  doit  être  considérée 
comme  primitivement  distincte  du  recueil  de 
discours,  avait  déjà  subi  des  retouches  et  des 
additions  avant  d'entrer  dans  la  rédaction  de 
Marc.  Les  récits  inconciliables  de  Matthieu  et  de 
Luc  sur  la  naissance  de  Jésus  sont  purement 
mythiques  et  légendaires. 

On  pense  généralement  que  le  second  Évan- 
gile remonte  aux  environs  de  l'an  70  ;  Matthieu  et 
Luc  ne  seraient  pas  de  beaucoup  antérieurs  à  la 
fin  du  premier  siècle,  et  de  courtes  additions  y 
auraient  encore  été  pratiquées  dans  la  première 
moitié  du  second  siècle.  Ces  livres  étaient  la 
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propriété  des  communautés  chrétiennes,  non 
celles  d'auteurs  déterminés,  dont  un  droit  quel- 
conque aurait  été  à  respecter.  Il  est  possible, 
croit-on,  que  la  première  rédaction  des  discours 
du  Christ  soit  de  l'apôtre  Matthieu;  que  de 
même  le  récit  qui  est  à  la  base  du  second  Evan- 
gile soit  d'un  Marc,  disciple  de  Pierre;  que  le 
troisième  ait  été  attribué  à  Luc,  parce  que  le 
disciple  de  Paul  était  l'auteur  du  journal  de 
voyage  qui  a  été  incorporé  au  livre  des 
Actes. 

C'est  ainsi  que  l'analyse  littéraire  en  est  venue 
à  décomposer  les  trois  premiers  Évangiles  en 
divers  éléments  de  valeur  historique  nécessai- 
rement inégale.  Plusieurs  avaient  cru  d'abord 
et  croient  pouvoir  encore  s'en  tenir  à  la  source 
commune  de  Matthieu  et  de  Luc  pour  les  dis- 
cours de  Jésus  comme  au  témoignage  authen- 
tique de  son  enseignement,  et  aux  récits  de 
Marc,  communs  aux  trois  Synoptiques,  comme 
au  témoignage  authentique  touchant  la  vie  du 
Christ.  Mais  la  critique  purement  littéraire  ne 
pouvait  guère  se  fixer  à  elle-même  un  point 
d'arrêt.  Tout  n'est  pas  primitif  dans  les  dis- 
cours communs  à  Matthieu  et  à  Luc  :  on  y  trouve 
la  scène  de  la  tentation  au  désert,  qui  ne  saurait 
passer  pour  un  tableau  historique,  et  maintes 
paroles  qu'il  est  difficile  d'attribuer  à  Jésus,  entre 
autres  la  déclaration:  «  Nul  ne  connaît  le  Fils 
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si  ce  n'est  le  Père,  ni  le  Père,  si  ce  n'est  le  Fils  '  », 
qui  est  plutôt  une  profession  de  foi  chrétienne. 
Tout  n'est  pas  primitif  non  plus  dans  les  récils 
de  Marc,  et  il  ne  suffît  pas  de  rationaliser  un  peu 
ceux  du  baptême  de  Jésus,  de  la  multiplication 
des  pains,  de  la  transfiguration,  de  la  découverte 
du  sépulcre  vide  le  surlendemain  de  la  passion, 
pour  rendre  tout  cela  consistant  aux  yeux  d'un 
critique  simplement  prudent.  Et  sans  être  in- 
discret, il  est  permis  de  demander  si  même  les 
documents  fondamentaux,  dans  la  mesure  où 
on  pourrait  les  reconstituer,  présenteraient  des 
garanties  suffisantes.  Est-on  sûr  que  le  premier 
recueil  de  discours  soit  de  l'apôtre  Matthieu,  et 
que  le  premier  canevas  des  récits  vienne  de 
l'apôtre  Pierre  par  son  disciple  Marc?  En  au- 
cune façon.  Peut-on  se  fier  à  des  inconnus  dont 
on  ignore  s'ils  étaient  bien  renseignés  et  s'ils 
méritent  confiance?  Toujours  poussé  dans  la 
même  direction,  et  appliqué  à  une  dissection 
de  plus  en  plus  minutieuse  des  textes,  le  travail 
critique  pourrait  ne  produire,  et  chez  certains  il 
ne  produit  comme  résultat  qu'une  longue  série 
de  points  d'interrogation.  Reste  à  savoir  si  ce 
travail  critique  est  tout  le  travail  de  l'historien, 
et  si  cette  méthode  de  dissection  des  textes  est 
proportionnée  à  l'objet  qu'elle  poursuit.  Mais  il 

1.  Matth.  XI,  27;  Luc,  X.  22 
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nous  faut  dire  encore  ce  qu'elle  a  donné  en  ce 
qui  rcf^arde  le  quatrième  Évangile. 


III 


Pour  la  critique  litléroirc,  la  question  de 
l'Évangile  attribué  à  l'apôtre  Jean  est  plus  inso- 
luble encore,  s'il  est  possible,  que  celle  des 
Synoptiques. 

A  diverses  reprises  pendant  le  xix^  siècle,  des 
essais  avaient  été  tentés  pour  démembrer  le  qua- 
trième Évangile  comme  les  trois  premiers,  et 
tâcher  d'y  découvrir  un  fonds  de  tradition  apos- 
latique,  complété  Ou  recouvert  ensuite  par  des 
additions  plus  récentes.  Mais  ces  tentatives 
avaient  échoué.  Pour  mettre  d'accord  ceux  qui 
préféraient  les  récits  joha uniques  aux  discours, 
et  ceux  qui  préféraient  les  discours  aux  récits, 
on  avait  fini  par  admettre  assez  généralement 
que  le  tout  était  de  la  même  main,  et  que,  abs- 
traction faite  de  la  section  relative  à  la  Femme 
adultère,  morceau  rejeté  de  la  tradition  synopti- 
que, échouéon  nesaittropcommentdans  le  qua- 
trième Evangile,  et  du  dernier  chapitre,  appen- 
dice probablementajoulé  après  coup  à  récrit  ori- 
ginal, l'œuvre  était  homogène  d'un  bout  à  l'autre. 
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Beaucoup  de  théologiens  exégètes  répugnaient 
encore  à  contester  l'origine  apostolique  du  livre, 
mais  se  montraient  assez  disposés  à   soutenir 
qu'il  avait  été  rédigé  par  un  disciple  de  l'apôtre 
Jean.  L'un  des  plus  éminents  avait  même  défini 
ce  rapport  en  une  formule  qui  pouvait  sembler 
lumineuse  :  «  Évangile  de  Jean  l'Ancien  selon 
Jean  l'Apôtre».  Un  disciple,  Jean  l'Ancien,  dont 
parle  le  vieil  auteur  Papias  d'Hiéropolis,  aurait 
exploité,  en  les  commentant  largement,  les  sou- 
venirs de  l'apôtre  son  homonyme.  Il  semblait 
néanmoins  que  les  critiques  indépendants  fus 
sent  en  voie  de  s'accorder  sur  plusieurs  points 
essentiels  :  la  tradition  concernant  Jean  d'Éphèse, 
apôtre  ou  disciple,  et  son  rapport  avec  le  qua- 
trième Évangile,  est  inconsistante  et  n'autorise 
pas  à  voir  dans  ce  livre  l'ouvrage  d'un  apôtre  ou 
l'écho  d'une  tradition  apostolique  ;  tant  en  ce 
qui  regarde  l'enseignement  qu'en  ce  qui  regarde 
la  carrière  de  Jésus,  l'Évangile  prétendu  johan- 
nique  ne    fournit  aucune  donnée  qui    puisse 
servir  à  compléter  ce  qu'on  peut  trouver  de  solide 
dans  la  tradition  synoptique  ;  cet  Évangile  est 
l'œuvre   d'un    théologien   mystique,    plus    ou 
moins  imbu  des  idées  de  Philon  d'Alexandrie, 
et  qui  a  donné  une  interprétation  théologique, 
mystique,  allégorique,  de  la  tradition  historico- 
légendaire  que  représentent  les  trois  premiers 
Évangiles. 


I 


9î 


Dans  les  dernières  années,  ces  positions  criti- 
ques  ont  été  contestées  et  semblent  même  à 
plusieurs  toutà  fait  ébranlées.  Des  exégèles  con- 
sidérables ont  repris  avec  une  nouvelle  ardeur 
l'œuvre  de  dissection  où.  il  semblait  que  leurs 
devanciers  eussent  totalement  échoué.  On  com- 
mence à  parler  couramment  des  sources  et  des 
couches  rédactionnelles  du  quatrième  Évangile. 
Par  malheur,  le  travail  se  poursuit  dans  les  con- 
ditions les  plus  défavorables,  parce  que  l'on  ne 
peut  se  guider  que  sur  les  indices  fournis  par  le 
livre  même,  sans  le  contrôle  d'aucun  document 
parallèle.  C'est  d'après  les  incohérences  de  la 
pensée,  les  heurts  de  la  rédaction,  que  les  criti- 
ques essaient  de  restituer  le  document  fonda- 
mental et  les  additions  qui  y  ont  été  superposées. 
Besogne  délicate  entre  toutes,  car  le  quatrième 
Évangile  n'est   pas   plus   que    les    autres    une 
œuvre  de  lettré  :   plus  d'une  explication  peut 
sembler  rendre  compte  des  singularités  de  la 
composition.   Tel    développement,   qui    paraît 
surajouté  dans  un  discours,  est-il  nécessairement 
d'une  autre  main  que  ce  discours  ?  Le  style  est  à 
peu  près  le  même  d'un  bout  à  l'autre  du  livre. 
Si  l'auteur  ne  l'a  pas  composé  d'un  seul  jet,  et 
s'il   ne   rédigeait  pas  des   souvenirs,  mais   ses 
propres  méditations,  n'a-t-il  pu  commenter  lui- 
même  ce  qu'il  avait  écrit  une  première  fois.^ 
L'intention  allégorique,  évidente  en  beaucoup 
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d'endroits,  n'expliquerait-elle  pasauss-i  certaines 
surcharges  des  récits,  que  l'auteur  aurait  com- 
plétés pour  les  rendre  plus  significatifs? 

Lorsqu'il  s'agit  de  retrouver  la  forme  qu'a  pu 
avoir  dans  sa  rédaction  originale  la  parabole  du 
Festin  \  il  suffit  de  comparer  les  textes  parallèles 
de  Matthieu  et  de  Luc  pour  être  en  mesure  de 
reconstituer  d'abord  avec  leurs  parties  commu- 
nes le  cadre  primitif  du  récit,  puis  de  reconnaître 
les  éléments  adventices  et  les  retouches  des 
rédactions  particulières.  Il  n'en  va  pas  de  même 
pour  Jean.  Dans  le  prologue  si  connu,  par 
exemple,  tel  critique  écartera  comme  secondaire 
l'exorde  :  «  Au  commencement  était  le  Verbe  », 
et  indiquera  le  début  de  la  source  primitive 
dans  les  mots  :  ('  Il  y  eut  un  homme,  envo>^é  de 
Dieu,  qui  s'appelait  Jean  »,  etc.  Tel  autre  main- 
tiendra l'exorde  solennel  et  rejettera  en  supplé- 
ment les  versets  qui  concernent  Jean-Baptiste. 
Qui  a  raison?  Et  quelqu'un  at-il  raison?  Le 
premier  doit  avoir  tort,  car  on  ne  conçoit  guère 
que  l'évangéliste  ait  pu  écrire  :  «  Jean  vint  en 
témoignage,  pour  témoigner  au  sujet  de  la 
lumière  *  »,  s'il  n'a  rien  dit  auparavant  de  cette 
lumière.  D'autre  part,  il  n'est  point  évident  que 
la  mention  de  Jean-  Baptiste  soit  interpolée  entre 
ce  qui  est  dit  de  «  la  vie  lumière  des  hommes  » 

1.  Matth.  xxii^  2  14;  Luc,  xiv,  16-24. 

2.  Jean,  i,  7. 
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et  ce  qu'on  lit  un  peu  plus  loin  de  u  la  lumière 
vraie  qui  éclaire  tout  homme  *  »j  S'il  y  a  sur- 
chargée, le  commentaire  est  dans  l'esprit  du 
texte,  et  l'on  en  reviendra  toujours  à  se  demander 
si  l'addition,  au  cas  où  il  y  auraitaddition,  n'au- 
rait pas  été  faite  par  lé  premier  auteur.  A  la 
réflexion,  peut-être  s'assurera-t-on  que  la  ques- 
tion n'a  pas  grande  importance  pour  l'histoire 
du  Christ,  puisqu'il  s'agit,  en  tout  cas,  de  consi- 
dérations théologiques  sur  la  mission  de  Jésus. 

C'est  l'impression  que  donne  le  plus  brillant 
de  ces  essais  d'analyse".  Après  une  longue  dis- 
cussion des  textes,  d'oii  il  ressort  avec  évidence 
que  la  composition  n'est  pas  d'une  seule  venue, 
que  son  manque  d'unité  s'explique  peut-être  ou 
même  probablement  mieux  par  l'intervention 
de  plusieurs  rédacteurs  que  par  l'activité  d'un 
seul,  qui  aurait  revu  et  complété  plusieurs  fois 
son  texte,  l'auteur  déclare  que  le  quatrième 
Évangile  est  l'œuvre  d'une  école  et  que  les 
compléments  rédactionnels  proviennent  du 
même  cercle  que  le  document  primitif. 

Telle  paraît  être  en  effet  la  conclusion  où 
devra  s'arrêter  la  critique  littéraire  du  quatrième 
Évangile,  à  moins  qu'elle  ne  veuille  pour- 
suivre indéfiniment  le  découpage  du  texte.  On 
arrivera  peut-être  à  des  résultats  moins  hypo- 

1.  Jkan,  I,  4  el  9. 

2.  J.  Wellhausex,  Das  EcangelUim  Johamiù,  1008. 
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tétiques  en  ce  qui  concerne  la  distinction  des 
éléments  primitifs  et  des  éléments  secondaires 
de  la  rédaction.  Peut-être  aussi  réussira  ton  à 
déterminer  avec  plus  de  précision  le  rapport  des 
différents  éléments  avec  la  tradition  synoptique 
considérée  dans  ses  sources  et  dans  les  Évangiles 
mêmes.  11  semble  fort  invraisemblable  qu'on 
tire  du  quatrième  Évangile  des  ta'aits  qui  puis- 
sent éclairer  l'histoire  de  Jésus.  L'Évangile 
johannique,  en  toutes  ses  parties,  ne  tend  qu'à 
l'exaltation  du  Christ  immortel  et  laisse  tomber 
délibérément  tout  ce  que  la  tradition  synoptique 
retenait  des  traits  qui  ont  caractérisé  la  per- 
sonne et  l'activité  de  Jésus  vivant. 

Mais  la  critique  du  quatrième  Évangile  peut 
sembler  à  certains  esprits  grosse  de  conclusions 
imprévues,  qui  bouleverseront  ce  que  l'on  sup- 
posait être  la  base  solide  de  la  tradition  synopti- 
que. Sait-on  si  elle  ne  découvrira  pas  une  source 
ancienne  qui  contredira  les  sources  des  Synop- 
tiques, et  si  elle  ne  sera  pas  obligée  de  conclure 
que  les  deux  traditions  ne  sont  pas  plus  solides 
l'une  que  l'autre?  N'est  il  pas  prudent  de  dire 
aujourd'hui  qu'on  ne  sait  rien  de  Jésus,  puisque 
demain  peut-être  on  sera  contraint  d'avouer 
qu'on  ne  possède  à  son  sujet  que  des  légendes 
sans  autorité,  sans  vérité,  sans  réalité  ? 
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IV 


L'emploi  d'une  méthode  exclusivement  litté- 
raire peut  conduire  à  ce  scepticisme  les  critiques 
dégagés  de  toute  théologie.  S'ils  y  joignent  par 
surcroît  une  application  superficielle  de  la 
méthode  comparative  en  histoire  des  religions, 
ils  seront  amenés  sans  trop  de  peine  à  parler  du 
mythe  de  Jésus.  Il  est  supposé  dans  le  présent 
livre  que  la  critique  historique  n'a  pas  à  consi- 
dérer que  les  textes,  mais  les  choses  que  signi- 
fient les  textes  ;  et  que  la  méthode  comparative 
n'a  pas  non  plus  qu'à  rapprocher  des  formes  de 
croyance  religieuse,  mais  à  voir  la  place  que  ces 
croyances  ont  tenue  dans  les  religions  où  elles 
ont  eu  cours,  à  hien  pénétrer  le  sens  et  la  portée 
de  chacune,  avant  de  la  transporter  en  terme  de 
comparaison  dans  l'élude  synthétique  des  phé- 
nomènes religieux.  A  vrai  dire,  l'on  considère 
que  la  lâche  de  l'historien  n'est  pas  terminée, 
que  celle  même  du  critique  est  seulement  ébau- 
chée, quand  le  secret  de  la  composition  d'un 
livre  a  été  plus  ou  moins  démêlé  par  l'analyse. 

Derrière  les  textes  il  y  a  leur  signification,  et 
derrière  la  signification  des  textes,  il  y  a  les 
choses.  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  devant  un 
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livre  tel  que  l'Évangile  selon  saint  Marc,  par 
exemple,  de  discerner  un  document  A,  qui  doit 
être  le  plus  ancien  ;  puis  un  document  ou  une 
couche  rédactionnelle  B,  plus  récente  et  destinée 
selon  toute  apparence  à  compléter  ce  que  la 
première  source  semblait  avoir  d'insuffisant  ; 
des  fragments  C,  qui  doivent  avoir  é!é  em- 
pruntés au  recueil  de  discours  qu'ont  utilisé 
Matthieu  et  Luc  ;  enfin  l'encadrement  D,  qu'a 
donné  au  tout  le  rédacteur.  Ce  qu'il  faut  voir 
aussi  est  le  caractère  propre,  la  tendance  spéciale, 
l'objet  particulier  de  chacun  des  éléments  qui 
constituent  le  livre.  Et  ce  à  quoi  finalement  il  faut 
parvenir  est  l'intelligence  des  condilions  dans 
lesquelles  chacun  de  ces  éléments  a  pu  se  définir 
en  un  texte  écrit  parce  que  ce  qu'il  exprime  était 
une  pensée  vivante,  foi  d'un  groupe  religieux, 
partie  intégrante  d'un  organisme  social  ou  d'une 
activité  tendant  à  la  formation  d'un  tel  orga- 
nisme. 

La  distinction  des  documents  A,  B,  C,  D,  fon- 
dée sur  les  particularités  du  langage,  les  inco- 
hérences de  la  composition,  l'évidence,  plus  ou 
moins  nette,  des  superpositions,  sera  un  fait 
curieux,  mais  sans  grande  portée  si  on  ne  pénètre 
pas  plus  avant.  Les  étapes  de  la  rédaction  n'ont 
d'intérêt  qae  parce  qu'elles  correspondent  à  des 
étapes  d'opinion,  etc'est  le  rôle  de  ces  idées  dans 
lé  christianisme  vivant  qui  donne  véritablement 
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un  sens  aux  opinions  et  une  valeur  aux  textes. 
Les  éléments  A,  B,  C,  D  ne  nous  disent  rien  que 
par  la  variété  de  leur  signification,  et  cette  variété 
même  ne  nous  dit  rien  que  par  rapport  au  mou- 
vement de  vie  religieuse  qu'elle  représente. 

Soit  A  une  simple  notice  concernant  Jésus  de 
Nazareth,  qui,  après  avoir  recruté  quelques 
adhérents  dans  son  pays  de  Galilée,  en  prêchant 
Tavènement  prochain  du  règne  de  Dieu,  a  élç 
crucifié  à  Jérusalem,  par  jugement  de  Ponce 
Pilate,  comme  prétendant  à  la  royauté  sur  les 
Juifs.  Soit  B  une  série  de  compléments  interca 
lés  dans  la  notice  précédente,  et  comprenant  des 
récits  de  miracles,  ou  bien  des  prédictions  de 
Jésus  relatives  aux  simples  faits  de  la  notice. 
Soit  G  une  autre  série  de  compléments  destinés 
à  étoffer  la  biographie,  du  Ghrist  en  donnant 
une  idée  de  son  enseignement.  Soit  D  le  point 
de  vue  général  de  la  compilation,  tel  qu'il  ré- 
sulte d'additions  et  relouches  qui  semblent  im- 
putables au  dernier  rédacteur.  Tout  cela  ne  cor- 
respond pas  seulement  à  un  état  d'esprit  des  in- 
dividus qui  ont  contribué  au  livre,  mais  aussi  à 
une  mentalité  commune  du  groupe  religieux 
dont  ces  individus  faisaient  partie;  et  la  notice 
initiale,  si  elle  concerne  un  personnage  réel  et 
relate  les  traits  dominants  de  sa  carrière,  doit 
aussi  nous  présenter  un  homme  dont  l'esprit,  Ip 
caractère  et  les  actes  soient  en  rapport  avec  le 
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milieu  oii  il  est  censé  avoir  vécu.  Chaque  por- 
tion du  texte  n'est  réellement  intelligible  que  si 
elle  peut  ainsi  représenter  une  réalité  a>ant  sa 
place  naturelle  dans  un  ensemble  vivant,  en- 
semble qui  est  le  milieu  juif  palestinien  dans  la 
première  moitié  du  premier  siècle  de  notre  ère, 
et  le  milieu  chrétien  à  partir  du  moment  où  l'on 
peut  dire  qu'il  existe  une  société  religieuse  fon- 
dée sur  la  foi  en  Jésus. 

Les  rapports  littéraires  et  les  rapports  d'idées 
qui  existent  entre   les  différents   éléments   du 
livre  sont  bien  moins  importants  que  ce  rap- 
port des  choses  écrites  avec  la  réalifé  vivante  du 
judaïsme  et  du  christianisme.  Et  ce  dernier  rap- 
port n'est  pas  donné  par  l'analyse  littéraire,  il 
est  donné  par  la  comparaison  avec  ce  qui  est 
connu  par  ailleurs  de  la  vie  du  judaïsme  et  de 
celle  du  christianisme  dans  le  temps  qui  s'est 
écoulé  entre  l'apparition  historique  de  Jésus  et 
la  rédaction  finale  des  Évangiles.  Dans  la  mesure 
où  cette  vie  est  connue,  dans  la  mesure  où  ce 
rapport  peut  être  établi,  un  jugement  ferme  peut 
être  porté  sur  la  signification  véritable  des  don- 
nées évangéliques;  l'analyse  des  textes  est  rétros- 
pectivement éclairée,  elle    est  arrivée    à    son 
ternie  essentiel,  puisqu'elle  a  touché  la  réalité. 
Dans  le  cas  présent,  la  difficulté  n'est  pas  de 
fixer  le  cadre  juif  où  devra  se  placer  la  carrière 
du  Christ.  Les  documents  sur  le  judaïsme  pales- 
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tinien  au  commencemewit  de  l'ère  chrétienne 
sont  assez  nonnbreux,  explicites  et  clairs,  pour 
qu'on  puisse  discerner  à  quoi  se  rattachera  dans 
le  judaïsme  l'Evangile  de  Jésus.  Ce  qui  est  plus 
difficile  est  de  reconnaître  dans  les  sources  chré- 
tiennes ce  qu'a  été  le  point  de  départ  du  chris- 
tianisme. Les  Évangiles  ne  sont  pas,  en  toute 
rigueur,  des  documents  historiques  sur  la  car- 
rière de  Jésus,  ni  des  documents  historiques  sur 
la  vie  de  l'Église  primitive  ;  ils  traduisent  des 
impressions  et  des  souvenirs  concernant  Jésus, 
impressions  et  souvenirs  qui  se  sont  progressive- 
ment transformés  dans  le  mouvement  de  foi 
qui  est  la  vie  même  de  l'Église  naissante.  Mais 
les  témoignages  directs  de  cette  vie  ne  font  pas 
complètement  défaut  et  permettent,  ce  semble, 
de  déterminer  la  physionomie  historique  de 
Jésus  dans  son  milieu  juif,  et  l'évolution  de  la 
foi  en  Jésus-Christ  dans  le  milieu  chrétien. 

Bornons-nous  au  témoignage  le  plus  sûr  et  le 
moins  discutable,  celui  de  saint  Paul  dans  ses 
Epîtres  incontestées  ou  qui  semblent  incontes- 
tables. Nous  tenons  là  un  homme,  une  œuvre,  et 
une  société  ou  des  sociétés  religieuses  en  plein 
exercice  dévie  et  d'accroissement. Nous  sommes 
aux  environs  de  l'an  50,  quelque  vingt  ans  après 
la  mort  de  Jésus,  dont  les  disciples,  dont  les  frères 
vivent  encore.  Jérusalem  est,  en  apparence  du 
moins,  le  centre  de  la  religion  nouvelle^  mais  il 
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y  a  beaucoup  de  tiraillements  entre  Paul  et  la 
communauté  apostolique.  A  Jérusalem,  on  ne 
se  fait  pas  à  l'idée  que  la  foi  en  Jésus  dispense 
de  la  Loi  juive.  Paul  le  soutient  et  il  défend 
vigoureusement  une  façon  de  voir  qui  est  la 
raison  d'être  de  ce  qu'il  fait,  du  christianisme 
qu'il  organise.  Dans  ce  conflit,  ce  qui  est  très 
significatif  pour  nous,  c'est  que  l'autorité  de 
Jésus  ne  peut  être  alléguée  par  aucune  des  par- 
ties contendantes.  Le  fondateur  présumé  du 
christianisme  ne  compte  pas  dans  ce  débat  oii  se 
joue  l'avenir  de  sa  religion.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
a  commencé  ce  qu'on  fait  à  Jérusalem,  ni  ce 
qu'on  fait  à  Antioche.  Il  n'avait  pas  eu  l'idée 
d'organiser  dans  le  judaïsme  une  religion  qui 
en  serait  distincte,  et  encore  moins  d'organiser 
une  telle  religion  en  dehors  du  judaïsme.  Voilà 
déjà  un  fait  capital  pour  l'intelligence  des  Évan- 
giles. 

Qu'avait  donc  réalisé  Jésus  avant  sa  mort? 
Presque  rien,  évidemment.  De  cette  œuvre  per- 
sonnelle Paul  ne  veut  point  parler,  mais  il  dit 
qu'il  n'en  veut  rien  savoir;  comme  il  n'en  peut 
rien  ignorer,  c'est  qu'elle  semblait  insignifiante. 
Et  Paul  le  laisse  clairement  entendre.  Selon  lui. 
Dieu  choisit  ce  qui  est  insensé  pour  confondre 
la  raison  des  prétendus  sages,  et  ce  qui  est  fai- 
ble pour  confondre  ce  qui  se  croit  fort.  Jésus 
donc  n'avait  rien  dit  d'extraordinaire  ni  rien 
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fait  d'éclatant.  Il  avait  été  crucifié  :  tel  était, 
selon  son  grand  apôtre,  le  seul  fait  notable 
de  sa  carrière.  Mais  cela  encore,  une  existence 
vulgaire,  couronnée  par  un  supplice  infamant, 
est  encore  une  donnée  capitale  pour  l'intelli 
gence  des  Évangiles. 

Cependant  Jésus  n'était  pas  uq  scélérat,  et  ce 
n'était  pas  dans  la  complicité  d'un  crime  que 
s'associaient  avec  lui  ceux  qui  maintenant  ex- 
ploitaient sa  mémoire  en  fondant  l'Église. 
Quelle  idée  commune  relie  ensemble  Jésus, 
Pierre  et  Jacques,  et  ce  prédicateur  intrépide 
qui  déclare  ne  pas  plus  se  soucier  de  ce  qu'a  été 
Jésus  en  vie  que  de  ce  qu'ont  pu  être  aussi  en 
ce  temps-là,  auprès  de  lui,  et  ce  Pierre  et  ce  Jac- 
ques, et  aussi  Jean,  qui  étaient  «  quelque  chose  » 
dans  la  communauté  de  Jérusalem  quand 
Paul,  après  une  quinzaine  d'années  de  prédica- 
tion, s'en  vint  les  voir,  pour  s'assurer  «  qu'il  ne 
courait  pas  pour  rien*  »  ?  Cette  idée,  on  la  con- 
naît. Paul  et  les  apôtres  de  Jérusalem  s'accor- 
daient sur  le  point  essentiel  de  leur  foi,  à  savoir 
que  Jésus  le  Crucifié,  maintenant  Jésus  le  Ressus- 
cité, était  le  Christ  promis  à  Israël,  et  qu'il  vien- 
drait bientôt  inaugurer  sur  la  terre  le  règne  de 
Dieu.  C'est  à  cette  foi  que  Paul  avait  adhéré  en  se 
convertissant,  et  cette  foi  procédait  directement 
de  celle  que  Jésus  avait  inspirée  à  ses  disciples. 

1.  Gal.  II,  2,  6, 
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Seulement  Paul  en  était  venu  à  penser  que,  pour 
entrer  dans  le  royaume,  il  suffisait  d'embrasser  la 
foi  du  Cbiist;  et  son  idée  du  Ctirist  était  beau- 
coup plus  large  que  celle  des  premiers  apôtres, 
qui  regardaient  Jésus  comme  le  Sauveur  d'Is- 
raël et  pensaient  que  les  croyants  devaient  être 
agrégés  à  Israël  pour  être  sauvés,  ou  que  tout  au 
moins  les  Juifs,  même  après  adhésion  au  Christ, 
n'étaient  pas  dispensés  de  la  Loi. 

Paul  sait  que  Jésus  a  subi  la  mort  par  le  cruci- 
fiement; il  croit  que  Jésus  est  ressuscité;  mais 
il  ne  dit  pas  que  Jésus  ait  prédit  sa  mortel  sa 
résurrection.  H  ne  dit  pas  même  quelle  a  été 
l'occasion  de  son  supplice;  mais  il  ne  paraît  pas 
douteux  que  cette  occasion  ait  été  précisément 
l'annonce  de  ce  règne  de  Dieu  que  prêchaient 
les  apôtres  et  Paul  lui-même.  C'est  parce  qu'ils 
ont  la  foi  de  Jésus  que  les  apôtres  et  Paul  ont 
foi  en   Jésus.  Est-ce  aussi  de  Jésus  lui-même 
qu'ils  tiennent  la  foi  qu'ils  ont  en  Jésus,  chef 
du  royaume?  Paul   ne  le    dit  pas,  et  l'on   ne 
doit   point   s'en   étonner,  puisqu'il  n'a  pas  été 
disciple  du  Christ.  Mais  son  silence  même  aune 
portée  considérable.  Paul  n'ignore  pas  ce  que 
Jésus  a  enseigné;  il  le  cite  comme  autorité,  par 
exemple,  sur  la  question  du  divorce.  S'il  ne  le 
cite  pas  sur  l'article  du  règne  à  venir,  c'est  qu'il 
n'a  pas  besoin  de  le  citer,  et  s'il  ne  parle  pas  de 
la  façon  particulière  dont  Jésus  a  présenté  son 
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rôle  personnel  dans  l'avènement  du  royaume, 
c'est  cfu'il  ne  veut  pas  en  parler.  Supposons, 
comme  nous  le  dil  l'Évangile,  que  Jésus  ait  été 
condamné  à  mort  comme  prétendu  roi  des 
Juifs,  et  que  la  condamnation  ait  été  réellement 
fondée  sur  ce  que  Jésus  annonçait  le  prochain 
avènement  d'un  règne  auquel  lui-même  prési- 
derait, on  ne  doit  pas  s'attendre  à  ce  que  Paul 
rappelle  cette  circonstance.  Il  ne  faut  pas  que 
la  nouvelle  religion  se  présente  comme  une 
révolte  contre  l'autorité  romaine,  et  que  son 
chef  ait  été  un  rebelle.  On  peut  chercher  d'au- 
tres explications  au  silence  de  saint  Paul,  on 
n'en  trouvera  pas  de  meilleure. 

La  foi  des  premiers  disciples  en  Jésus  Messie, 
qui  est  présupposée  à  la  conversion.de  Paul,  est 
inexplicable  si  elle  n'est  pas,  d'une  certaine  ma- 
nière, antécédente  à  la  passion.  Pour  qu'il  se  soit 
trouvé,  après  la  mort  de  Jésus,  un  groupe  de  per- 
sonnes affirmant  sa  résurrection  et  sa  consécra- 
tion messianique  par  la  résurrection,  il  est  au 
moins  vraisemblable  que  toutes  ces  personnes 
avaient  du  règne  à  venir  et  de  ses  conditions 
une  idée  suffisamment  précise  et  ferme  pour 
que  la  mort  de  leur  Maître  ne  fût  pas  la  ruine  de 
leur  foi,  mais  un  simple  accident  que  cette  foi 
demeurait  capable  de  surmonter  et  d'interp**é- 
ter.  Les  disciples  ont  cru  Jésus  ressuscité  et  prêt 
à  venir  en  Christ  pour  le  grand  règne,  parce 
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qu'ils  avaient  cru  d'abord  à  la  manifestation  pro- 
chaine du  règne  avec  Jésus  comme  Christ-roi. 

11  est  donc  certain  que  les  premiers  apôtres  et 
Paul  ont  continué  la  prédication  de  Jésus  tou- 
chant l'avènement  du  règne  de  Dieu,  bien  qu'ils 
aient  prêché  en  de  tout  autres  conditions  que 
le  Christ.  De  plus,  la  foi  des  premiers  apôtres  et 
de  Paul  donne  à  penser  que  Jésus  lui  même 
s'était  attribué  dans  le  prochain  règne  le  rôle 
que  ces  croyants  lui  attribuent.  Et  ce  fait  et 
cette  présomption  sont  aussi  d'importance  capi- 
tale pour  l'intelligence  des  Évangiles. 

Nous  pouvons,  en  effet,  maintenant  nous  re- 
tourner vers  Marc  et  nous  y  retrouver.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  demander  qui  est  Marc  ou 
plutôt  quelles  sont  les  mains  croyantes  qui  sont 
cachées  derrière  nos  signes  A,  B,  C,  D.  Nous  ne 
connaîtrons  jamais  leurs  noms,  et,  si  nous  les 
connaissions,  nous  n'en  serions  pas  plus  avan- 
cés. Ces  gens  qui  ont  écrit  n'étaient  pas  des  lit- 
térateurs. Ce  qu'ils  disent  ne  leur  est  point  per- 
sonnel. En  eux  nous  entendons  des  groupes  de 
fidèles,  la  tradition  de  ces  groupes,  et  il  n'y  a 
pas  à  discuter  autrement  leur  autorité.  Cette 
autorité,  l'autorité  des  Synoptiques  et  de  leurs 
sources  est  celle  des  deux  ou  trois  premières  géné- 
rations chrétiennes,  ni  plus  ni  moins.  C'est  la 
foi  de  ces  générations  qui  parle.  A  nous  de  voir 
ce  que  cette  foi  suppose  de  réalité. 
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Le  témoignag-e  de  Paul  nous  a  montré  comme 
fait  initial  du  christianisme  l'apparition  de  Jésus, 
fait  juif,  histoire  de  médiocre  relief,  si  ce  n'est 
par  la  mort  honteuse  de  celui  qui  en  fut  le  héros. 
C'est  justement  ce  que  signifiait  notre  noiice  A. 
Le  même  témoignage  de  Paul  nous  a  fait  admet- 
tre comme  certain  que  Jésus  prêchait  l'avène- 
ment prochain  du  règne  de  Dieu,  et  comme 
vraisemblahle,  qu'il  fut  condamné  à  mort  par 
l'autorité  romaine  pour  s'être  adjugé  à  lui- 
même,  dans  le  nouvel  ordre  des  choses,  la  place 
du  roi  Messie.  Pour  ce  qui  est  de  la  prédication 
du  règne  de  Dieu,  notre  notice  A,  notre  docu- 
ment C  s'accordent  avec  Paul,  et  la  notice  A 
nous  dit  positivement  que  Jésus  a  été  condamné 
à  mort  comme  roi  des  Juifs.  C'est  donc  ce  que 
croyait,  ce  que  savait  la  première  génération 
chrétienne. 

D'autre  part,  nulle  difficulté  à  placer  dans  son 
cadre  juif  l'apparition  de  Jésus,  ramenée  à  ces 
proportions.  Dans  ce  milieu  palestinien  où  fer- 
mentaient l'espérance  de  la  libération  nationale 
et  tous  les  espoirs  mystiques  semés  par  les  pro- 
phètes anciens,  un  artisan  galiléen  s'est  senti 
une  vocation  de  prophète,  ou  plutôt  la  vocation 
du  libérateur  attendu,  mais  comprise  en  esprit 
prophétique,  toute  de  foi  et  de  confiance  en 
Dieu  ;  il  s'est  presque  aussitôt,  et  fatalement, 
heurté  aux  pouvoirs  établis.  Mais  le  petit  groupe 
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d'adhérents  qu'il  avait  recrutés  avant  sa  mort 
était  assez  affermi  dans  la  foi  que  Jésus  lui  avait 
communiquée,  pour  que  la  disparition  du 
Maître  n'ait  pas  eu  d'autre  effet  que  d'épargner 
à  sa  parole  enthousiaste  le  démenti  formel  des 
événements.  Si  Pilate  l'eût  emprisonné  ou  en- 
voyé en  quelque  pays  lointain,  ou  laissé  s'épui- 
ser dan^s  une  prédication  mal  écoutée,  il  ne  fût 
pas  devenu  Christ  dans  le  règne  de  Dieu.  Sa 
mort  permit  à  la  foi  des  siens  de  lui  donner  le 
Irône  que  sa  propre  foi  lui  avait  promis. 

Mais  cette  foi  ne  pouvait  subsister  qu'à  condi- 
tion de  se  défendre,  de  grandir,  de  se  répandre, 
de  rehausser  le  peu  qu'avait  été  l'existence  ter- 
restre du  Christ  et  d'amasser  sur  sa  personne 
toutes  les  excellences  que  la  foi  elle-même 
pouvait  souhaiter.  Paul  et  les  autres  apôtres 
pratiquaient  des  exorcismes  au  nom  de  Jésus 
sur  certains  malades.  On  racontait  que  Jésus 
avait  fait  de  même,  et  sans  doute  il  l'avait  fait 
réellement,  avec  plus  d'assurance  encore  et  plus 
de  succès  que  ses  disciples.  On  se  le  rappela. 
Dans  les  discours  apostoliques  des  premiers 
chapitres  des  Actes,  échos  des  plus  anciennes 
prédications  chrétiennes,  il  est  dit  que  Jésus  a 
passé  en  faisant  le  bien  et  en  guérissant  tous 
ceux  qui  étaient  opprimés  par  les  démons  *.  On 
conçoit  que  Paul  n'ait  pas  arrêté  son  attention 

1.  AcT.  X,  38. 
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sur  des  traits  assez  vulgaires  et  qui  pouvaient 
même  êlre  compromettants.  Mais  des  esprits 
moins  délicats  pouvaient  y  trouver  un  argu- 
ment. A  cette  préoccupation  correspond  notre 
document  B,  lecueil  de  souvenirs  vagues, 
grossis,  interprétés.  Et  l'on  comprend  aussi, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister,  comment  les 
exigences  de  l'apologétique  ont  suggéré  certains 
récits  ;  comment  les  premières  théories  christo- 
logiques  en  ont  influencé  d'autres  et  ont  dominé 
toute  la  rédaction. 

Ce  qui  avait  surtout  besoin  d'être  expliqué 
avec  quelque  détail  est  la  façon  dont  on  peut 
préciser  le  point  de  départ  historique  de  la 
religion  chrétienne.  L'on  n'entrejprend  pas  ici 
l'analyse  critique  des  Evangiles,  et  le  lecteur  est 
prié  de  ne  pas  considérer  A,  B,  C,  D  comme 
représentant  en  toute  rigueur  les  éléments 
rédactionnels  de  Marc.  Ce  sont  des  figures  des- 
tinées à  faciliter  l'explication  de  la  méthode 
que  l'auteur  a  essayé  d'appliquer  dans  ses  com- 
mentaires des  Évangiles  et  dans  le  présent  livre. 
Cette  méthode  ne  consiste  pas  à  négliger  la 
critique  des  textes,  elle  consiste  à  ne  pas  s'y 
perdre  et  à  parvenir,  moyennant  l'examen 
critique  des  textes,  à  la  critique  des  choses. 
C'est,  dira-ton,  ce  que  tout  le  monde  fait.  C'est 
ce  que  tout  le  monde  a  pensé  faire  depuis  qu'il 
y  a  des  gens  qui  se  mêlent  d'écrire  l'histoire. 


—  42  — 

La  méthode  historique  n'en  a  pas  moins  eu 
besoin  de  se  perfeclionner.  La  critique  textuelle, 
la  discussion  des  témoignages  ont  réalisé  des 
progrès  considérables.  Mais  on  ne  peut  pas,  senri- 
ble-t-il,  se  dissimuler  que,  dans  l'exégèse  biblique 
et  la  discussion  des  origines  chrétiennes,  la 
critique  tend  à  se  perdre  dans  le  vide,  parce 
qu'elle  ne  se  lasse  pas  d'éplucher  les  textes  et 
qu'elle  ne  regarde  pas  autant  à  leur  objet.  La 
comparaison  des  autres  religions,  qui  devient 
la  condilion  indispensable  d'une  connaissance 
plus  approfondie  de  la  religion  juive  et  de  la 
religion  chrétienne,  tend,  pour  un  motif  ana- 
logue, à  devenir  un  principe  de  confusion.  La 
multiplicité  des  termes  à  comparer,  hâtive- 
ment rapprochés,  empêche  parfois  de  voir  ce 
que  chacun  possède  d'originalité  relative,  et 
de  démêler  ce  qui  dans  le  judaïsme  et  le  chris- 
tianisme a  été  l'élément  vital,  dominant,  assi- 
milateur,  par  lequel  s'est  maintenue  l'unité 
organique  de  ces  religions,  nonobstant  les 
influences  subies  et  les  emprunts  réalisés. 


Les  considérations  qui  précèdent  ne  sont  pas  à 
prendre  pour  une  critique  de  l'exégèse  contem- 
poraine, bien  moins  encore  des  exégètes,  mais 
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pour  la  naïve  explication  de  ratlitude  que  Ton 
croit  devoirgarderici  à  l'égard  du  problèmeévan- 
gélique.  On  pense  suivre  une  méthode  vraiment 
historique,  et  l'on  n'éprouve  pas  le  besoin  de  la 
qualiQer  au  moyen  d'une  autre  épilhcte.  Le  mot 
sociologique  serait  trop  ambitieux,  l'auteur  ne 
prétendant  point  au  titre  de  sociologue;  et 
il  serait  insuffisant,  car  l'objet  de  l'histoire 
religieuse,  comme  on  l'entend  ici,  ne  se  confond 
pas  avec  celui  de  la  sociologie  et  n'y  est  pas 
enfermé.  On  a  eu  cependant  l'intention  de  bien 
saisir  et  de  faire  valoir  l'aspect  social  de  la  ques- 
tion étudiée.  Bien  qu'on  ait  eu  souci  de  tous  les 
rapprochements  utiles,  on  hésiterait  aussi  à 
parler  de  méthode  comparative,  parce  que  la 
comparaison  n'est  pas  la  fin  mais  le  moyen  de 
ihistoire  religieuse,  et  que  l'objet  de  l'histoire 
n'est  pas  de  placer  toutes  les  religions  sur  le 
même  plan,  pour  qu'on  les  puisse  voir  toutes 
ensemble  dans  une  sorte  de  panorama  construit 
artificiellement,  mais  de  montrer  chacune  en  sa 
place,  éclairée  par  les  autres,  sans  effacement  de 
son  individualité. 

Il  est  aisé  maintenant  de  comprendre  ce  que 
signifient  les  trois  chapitres  du  présent  volume. 
Laissant  de  côté  les  discussions  de  pure  critique, 
sauf  à  les  résumer  dans  les  points  essentiels,  on 
a  voulu  présenter  au  lecteur  ce  qu'on  juge  être 
la   physionomie  historique  de  Jésus  et  de  sa 
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prédication,  puis  le  travail  de  la  pensée  chré- 
tienne sur  ces  données  primitives  où  l'on  doit 
voir  les  souvenirs  et  la  foi  de  ceux  qui  avaient 
entenduUe  Christ  et  qui  avaient  été  les  témoins 
de  sa  vie  et'de  sa'mort. 

Tout  n'est  pas  également  certain  dans  cette 
restitution.' Pour  ce  qui  regarde  la  carrière  de 
Jésus,  les  indications  concernant  le  baptême, 
le  séjour  au  désert,  les  antécédents  de  la  prédi- 
cation au  bord  du  lac  de  Tibériade,  sont  passa- 
blement indécises.  Ce  qu'on  a  dit  sur  ce  point 
ne  dépasse  pas  les  limites  de  la  probabilité.  Mais, 
bien   que   l'on   considère   comme    artiliciel    et 
purement  idéal  le  rapport  que   la  tradition  a 
supposé  entre  Jean-Baptiste  et  Jésus  en  faisant 
de  l'un  le  précurseur  immédiat  et  conscient  de 
l'autre,  on  n'a  pas  cru   devoir    contester    tout 
rapport  du  Christ  avec  Jean,  le  fait  du  baptême 
semblant  attesté  d'abord  indépendamment  de  la 
signification  que  la  tradition  chrétienne  y  attacha 
pendant  un  certain  temps,  le  regardant  comme 
la  consécration  messianique  de  Jésus.  Le  rap- 
port chronologique  des  faits  galiléens  n'est  pas 
solidement  établi.  La  prédication  du  Christ  eut 
un   certain   succès,   mais   incomplet.   Nous   ne 
sommes  pas  renseignés  sur  les  détails.  L'hosti- 
lité du  tétrarque  Antipas    paraît    attestée  sulfi- 
samment,  ainsi  que  la  réserve  gardée  par  Jésus 
dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  en  Galilée. 
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Ce  que  Marc  raconte  à   ce   sujet  n'a  guère  pu 
être  inventé.  La  scène  de  Césarée  de  Philippe, 
avec  la  confession  messianique  de  Pierre,  semble 
pleinement  historique  :  elle  explique  le  voyage 
de  Jérusalem  et  la  condamnation  de  Jésus.  Le 
récit,  d'ailleurs,  appartient  au  document  fonda- 
monlal  de  Marc  et  ne  peut  pas  être  assimilé  à 
celui  de  la  transfiguration,  qui  vient  ensuite  et 
que  la  tradition  lui  a  donné  pour  commentaire 
avec  la  prophétie  de  la  passion  et  la  réprimande 
à  Pierre,  en  vue  d'en  corriger  la  signification 
primitive.   Le  triomphe  messianique  du  mont 
des  Oliviers,  l'expulsion  des  vendeurs  du  temple 
sont  des  traits  un  peu  suspects  ;  on  les  a  conser- 
vés dans  la  trame  du  récit  parce  que  ces  traits 
ne  manquent   pas  de  vraisemblance  et  que  le 
procès  de  Jésus  suppose  des  manifestations  de 
ce  genre.  La  condamnalion   de  Jésus,    comme 
prétendu  Messie,  par  Pilate,  dans  des  conditions 
juridiquement    inattaquables,     paraît    un    fait 
aussi  certain  qu'il  est  possible,  étant  données 
les  circonstances  historiques  dans  lesquelles  il 
s'est  accompli.  Si  ce  fait  pouvait  être  révoqué  en 
doute,  on  n'aurait  plus  motif  d'aflîrmer  l'exis- 
tence du  Christ. 

Dans  le  chapitre  sur  l'enseignement  de  Jésus, 
l'on  a  mieux  aimé  s'exposer  à  lui  attribuer 
quelque  sentence  ajoutée  dans  la  tradition  qu'à 
écarter  par  une  critique  trop  défiante  quelque 
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débris  authentique  de  sa  prédication.  L'on  a 
retenu  des  discours  évangéliques  tout  ce  que 
l'on  croit  avoir  appartenu  au  plus  ancien  fonds 
de  la  source  commune  de  Matthieu  et  de  Luc, 
source  qui  a  dû  être  exploitée  aussi  par  Marc. 
Cet  enseignement,  dans  sa  partie  purement 
doctrinale,  touchant  le  royaume  de  Dieu,  et 
dans  sa  partie  morale,  touchant  les  conditions 
d'admission  au  royaume,  forme  un  tout  logique, 
procédant  de  la  même  inspiration  enthousiaste, 
parfaitement  d'accord  avec  ce  que  l'on  sait  des 
actes  du  Christ  et  des  causes  de  sa  condamna- 
tion, conforme  au  témoignage  indirect  et  aux 
citations  formelles  de  Paul  concernant  la  doc 
trine  de  Jésus. 

Le  chapitre  sur  l'évolution  des  souvenirs  et  d( 
la  foi  apostoliques  dans  la  tradition  chrétienne 
ne  pouvait  être  qu'un  aperçu   du  travail  qui 
s'est  accompli  chez, les  fidèles  de  Jésus  depui 
sa  mort  jusqu'au  temps  où  nos   quatre  Évan-^ 
giles  ont  acquis  leur  forme  définitive,  dans  la 
première  moitié  du    second  siècle.    Ici  encore 
on   a  tenu   à   marquer  les   grandes  lignes   di 
développement,  leur  signification  réelle,  la  vi( 
et  le  mouvement  de  la  foi. 

Et  tout  cela  n'est  qu'un  essai  dont  on  ne  s( 
dissimule  pas  la  hardiesse.  Mais  on  ne  voit  pai 
cette  hardiesse  dans  l'intention  de  représente! 
le  fait  évangélique  en  sa  forme  native,  avec  des 
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documents  que  plusieurs  déclarent  être  de 
valeur  et  de  sig-nifîcation  trop  incertaines  ;  on  la 
voit  dans  la  difficulté  inhérente  à  toute  reconsti- 
tution historique  d'un  passé  lointain,  difficulté 
qui  regarde  plutôt  le  discernement  et  l'intelli- 
gence des  choses  attestées  que  la  discussion  des 
témoignages  au  point  de  vue  de  l'origine  et  de 
la  composition  littéraire. 

Des  ouvrages  en  nombre  infini  ont  été  écrits 
sur  les  Evangiles  et  sur  le  Christ.  C'est  pour- 
quoi l'on  se  dispensera  de  toute  indication 
bibliographique.  Une  bibliographie  relativement 
complète  se  trouve  dans  les  commentaires  men 
tionnés  plus  haut.  On  ne  croit  pas  opportun  de 
la  reproduire  ici.  L'auteur  doit  beaucoup  à  ses 
devanciers  ;  mais  il  lui  aurait  été  assez  difficile 
et  il  n'était  peut  être  pas  bien  nécessaire  de 
noter  partout  ce  qui  a  déjà  été  dit  ailleurs  et  de 
signaler  ce  qu'il  y  a  de  personnel  en  ses  conclu- 
sions. Il  n'a  pas  cherché  la  nouveauté,  il  ne  l'a 
pas  évitée  ;  il  a  cherché  la  vérité  et  pratiqué  la 
sincérité  en  un  sujet  qui  est  et  qui  restera  long- 
temps encore  délicat  à  traiter  scientifiquement. 
11  pense  y  avoir  apporté  l'impartialité  la  plus 
entière  et  gardé  le  ton  qui  convient. 

Ce  livre,  d'ailleurs,  n'est  pas  tel  qu'il  puisse 
rallier  maintenant  beaucoup  de  suffrages.  11  lui 
suffit  d'être  un  livre  honnête,  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  se  permet  d'exister. 
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CHAPITRE  PREMIER 


La  carrière  de  Jésus 


Le  milieu  dans  lequel  Jésus  a  paru  est  mieux 
connu  que  la  vie  même  du  Christ,  et  le  cadre  est  ici 
plus  facile  à  tracer  que  le  tableau.  Il  paraît  néan- 
moins possible  d'indiquer,  avec  des  garanties  suffi- 
santes pour  ce  qui  est  de  la  substance  des  choses, 
les  conditions  dans  lesquelles  Jésus  prêcha  d'abord 
en  Galilée,  puis  à  Jérusalem,  quel  but  il  se  propo- 
sait dans  sa  prédication,  àquel  titre  il  l'avait  entre- 
prise et  comment  il  trouva  la  mort. 
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C'est  probablement  au  cours  de  l'an  28,  sous  le 
règne  de  Tibère,  que  Jésus  commença  en  Galilée  à 
prêcher  Tavènement  imminent  du  règne  de  Dieu. 
Depuis  près  d'un  siècle,  l'indépendance  conquise 
par  Judas  Machabée  et  ses  frères  avait  fait  place  à 
la  domination  romaine.  Le  règne  de  l'iduméen 
Hérode,  sous  la  protection  d'Auguste,  n'avait  pu 
être  considéré  comme  une  restauration  de  la  natio- 
nalité juive  *j  encorô  l?etie  ombre  d'ailtonomie  n'a- 
vait-elle pas  tardé  à  disparaître  ;  non  seulement  le 
royaume  d'Hérode  avait  été  partagé  à  sa  mort  entre 
ti^bîs  de  ses  fils,  mais  la  tnâuvaise  administration  de 
l'un  d  eux,  Archélaûs,  avaitfait  rentrer  Jérusalem  et 
là  Judée  sous  la  gestion  immédiate  de  l'autorité 
rotnainCi  Ponce  Pilale  était,  depuis  l'an  26,  procu- 
rateur de  Judée,  subordonné  au  légat  de  Syrie, 
tandis  que  la  Galilée  continuait  à  être  gouvernée 
par  Hérode  Antipas,  et  une  autre  région  palesti- 
néteniie,  au  nord-est  du  lâc  de  Tibériade,  par  Phi- 
lippe, autre  fds  d'Hérode  le  Grand. 
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La  masse  de  la  population  juive  était  loin  d'être 
ralliée  de  cœur  à  la  souveraineté  de  Rome.  On 
avait  pu  le  constater  après  la  déposition  d'Arché- 
laiis,  en  l'an  6  de  notre  ère,  lorsque  le  légat  Quiri- 
nius,  pour  organiser  la  levée  des  impôts,  fit  faire  le 
recensement  de  la  province  qui  venait  d'être  admi- 
nistrativement  réunie  à  l'empire.  Un  soulèvement 
eut  lieu,  sous  la  conduite  d'un  certain  Judas  le 
Galiléen,  et  le  sentiment  qui  avait  provoqué  cette 
révolte  ne  s'éteignit  qu'après  les  pires  catastrophes, 
la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus,  et  l'extermi- 
nation des  Juifs  au  temps  d'Hadrien. 

Ce  fanatisme  des  zélotes,  impatients  de  la  domi- 
nation étrangère,  est  à  distinguer  de  la  piété  des 
pharisiens,  gardiens  scrupuleux  de  la  traditicn 
religieuse.  Les  plus  ardents  champions  de  l'indé- 
pendance nationale  n'étaient  pas  toujours  de  minu- 
tieux observateurs  de  la  Loi;  mais  ils  avaient  ce 
genre  de  foi  ardente,  compatible  souvent  avec  une 
assez  faible  moralité,  qui  se  rencontre  dans  les 
âmes  étroites  et  ignorantes.  La  religion  la  plus  pure 
devient  aisément  une  superstition  aveugle,  intolé- 
rante et  cruelle,  chez  ceux  qui  n'en  saisissent  que  le 
dehors  et  en  matérialisent  les  principes.  La  haute 
idée  que  les  Juifs  avaient  de  la  leur,  la  grande  espé- 
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rance  qui  s'y  rattachait  se  tournaient  chez  plusieurs 
en  mépris  des  païens,  en  horreur  du  joug  romain, 
en  illusions  dangereuses  et  en  efforts  insensés  pour 
les  réaliser. 

Les  pharisiens  représentaient  un  parti  religieux 
plutôt  que  politique,  et  même  en  religion  le  phari- 
saïsme  était  une  tendance  caractéristique  de  l'évolu- 
lution  interne  du  judaïsme,  plutôt  qu'un  parti 
circonscrit  au  milieu  de  la  nation  juive.  Sous  la 
domination  persane,  les  Juifs  s'étaient  organisés  en 
une  sorte  de  communauté  religieuse  dont  la  vie  tout 
entière  était  réglée  par  le  code  où  Ton  croyait 
posséder  les  prescriptions  révélées  par  Dieu  au 
légendaire  Moïse.  De  là  procéda  tout  naturellement 
le  judaïsme  légaliste,  strictement  traditionnel, 
attaché  à  la  lettre  des  préceptes  au  risque  d'en 
négliger  l'esprit,  bientôt  épris  de  casuistique  et 
versant  dans  le  formalisme.  Il  prit  consistance  et 
vigueur,  et  même  il  devint,  pour  la  première  fois,  fa- 
natique devant  le  péril  que  l'hellénisme,  au  temps  des 
Séleucides,  faisait  courir  à  la  religion  traditionnelle. 
C'est  à  partir  du  soulèvement  des  Machabées  que  le 
pharisaïsme  existe  comme  mouvement  conscient 
de  lui-même  et  de  son  but,  et  son  nom  ne  tarde  pas 
à  entrer  dans  rhistoire.  Les  pharisiens  jouent  un 
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rôle  sous  les  derniers  princes  de  la  dynastie  asmo- 
néenne.  Ce  sont  les  zélateurs  de  la  Loi,  les  hommes 
pieux,  fidèles  à  toutes  les  observances.  Les  docteurs 
de  la  Loi  mosaïque,  guides  spirituels  de  la  nation, 
sont  pour  la  plupart  pharisiens.  Tous  croient  à  la 
résurrection  future  des  justes  et  attendent  l'avène- 
ment du  règne  de  Dieu. 

A  n'en  juger  que  superficiellement  d'après  les 
Évangiles,  on  pourrait  croire  que  les  pharisiens 
étaient  un  ramas  d'hypocrites,  les  tartufes  de  la 
Synagogue.  Outre  que  l'animosité  du  christianisme 
primitif  contre  le  judaïsme  a  pu  accentuer  l'a'ttitude 
hostile  de  Jésus  à  l'égard  des  pharisiens,  on  ne  doit 
pas  oublier  que  Jésus  lui-même  a  signalé  surtout 
recueil  du  judaïsme  pharisaïque  et  flétri  les  défauts 
de  certains  pharisiens.  Le  pharisaïsme  d'alors  était 
le  judaïsme  en  train  de  se  figer  dans  le  formalisme 
légal.  Jésus,  qui  l'a  si  vivement  critiqué,  lui  doit 
beaucoup  ;  il  a  emprunté  au  judaïsme  ce  que  celui- 
ci  avait  de  plus  vivant,  l'espérance  messianique 
et  l'idéal  moral,  en  épurant  l'une  et  l'autre.  Le 
christianisme  naissant  doit  aussi  au  pharisaïsme 
ses  meilleures  recrues  :  il  suffit  de  nommer  saint 
Paul.  Il  existait  plus  d'une  catégorie  de  pharisiens, 
et  il    faut  faire  une  distinction  entre  les  simples 
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croyants,  sincèrement  pieux  et  fidèles  à  la  tradition, 
parmi  lesquels  la  prédication  évangélique  trouva  des 
adhérents,  elles  docteurs,  plus  ou  moins  pédants  et 
orgueilleux,  qui  furent  les  adversaires  de  Jésus  et 
que  |ésus  traita  comme  tels. 

Le  sacerdoce  liiérosolymitain  Tombait  un  corps 
riche  et  puissant,  mais  dont  Tinflnence  était  plutôt 
d'ordre  politique.  Caste  héréditaire  et  fern^ée, 
affectée  ^u  service  d'un  sanc|,uaire  dont  les  revenus 
étaient  considérables,  les  sadducéens,  ainsi  nom- 
més d'après  leur  ancêtre  présumé,  Sadoq,  prêtre 
du  temple  de  Salomon,  accomplissaient  les  fonctions 
fituelles  qui  étaient  leur  raison  d'être,  piais  ils  ne 
représentaient  dans  le  judaïsme  ni  la  religion  vivante 
ni  l'esprit  de  prosélytisme.  Types  du  fonctionnaire 
sacré  qui  veille  ^ur  le  corps  de  la  religion  sans  en 
garder  l'âme,  ils  s'arrangeaient  de  la  doniination 
étrq^ngpre,  qui  respectait  leurs  privilèges  ;  leur 
esprit  positif  trouvait  un  médiocre  attrait  dan^ 
l'espérance  messianique  et  considérait  comme  une 
chimère  la  résurrectiop  des  morts.  La  Loi,  littérale- 
ÎTient interprétée,  autorisait  leur  réserve  sur  ces  deux 
points  où  fanatisme  et  piété  cherchaient  un  appui. 
Sous  la  domination  persane  et  sous  la  domination 
grecque,  le  grand-prêtre  avait  été  le  premier  per- 
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sonnage  de  la  nation  ;  les  princes  machabéens,  qui 
appartenaient  à  la  caste  sacerdotale,  avaient  afTermi 
leur  pouvoir  en  assumant  le  ^ouveraifi  pontificat. 
Depuis  lia  conquête  romaine  et  spus  Hérode,  cette 
puissance  avait  été  brisée  par  1^  suppression  de 
l'hérédité  ;  le  grand -prêtre  était  nommé  et  révaqué 
par  le  chef  politique.  Linfluençedu  grand-prêtre  et 
de  l'aristocratie  sacerdotale  n'en  était  pas  moins 
prépondérante  dans  le  sanhédrin,  sorte  de  conseil 
suprême  qui  conservait,  sous  le  contrôle  de  l'auto- 
rité romaine,  une  juridiction  assez  étendue.  Les 
sadducéens  devaient  disparaître  avec  le  temple  et  la 
ville  de  Jérusalem  ;  c'est  par  les  pharisiens  surtout 
que  le  judaïsme  se  perpétua  après  la  ruine  du 
sanctuaire  et  de  la  cité. 

A  l'écart  dans  des  espèces  de  pionastères,  au^ 
environs  de  la  mer  Mortp,  vivaient  les  esséniens, 
cénobites  qui  pratiquaient  le  célibat,  s'abstenaient 
de  viande,  ne  prenaient  aucune  part  aux  sacrifices. 
L'origine  de  ces  communautés  est  incertaine.  Elles 
sont  issues  du  judaïsme,  mais  non  probablement 
sans  quelque  influence  étrangère.  En  dehors  du 
grand  courant  de  la  vie  juive,  elles  ne  semblent  pas 
avoir  contribué  directement  au  mouvement  chrétien. 
Elles  témoignent  du  moins  que  des  créations  singU: 
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Hères  pouvaient  se  produire  au  sein  du  judaïsme, 
nonobstant  la  puissance  de  la  tradition.  Il  n'est  pas 
prouvé,  et  il  est  même  invraisemblable  que  Jean- 
Baptiste,  prédicateur  du  prochain  jugement  de  Dieu, 
soit  sorti  de  cette  secte  contemplative,  qui,  pour 
autant  «[ue  nous  sommes  informés,  ne  faisait  que 
peu  ou  point  de  place  dans  ses  doctrines  à  l'attente 
messianique. 


Il 


Si  Jésus  avait  environ  trente  ans  quand  il  mourut, 
il  était  né  après  la  mort  d'Hérode  le  Grand  (4  avant 
l'ère  chrétienne).  Nazareth,  sa  patrie,  appartenait  à 
la  tétrarehie  d'Antipas.  C'est  dans  cette  bourgade 
qu'il  avait  grandi.  11  ne  fréquenta  sans  doute  jamais 
les  écoles  des  rabbins  ;  mais  peut-être  apprit-il  à 
lire  auprès  du  hazzan,  l'appariteur  de  la  synagogue, 
fonctionnaire  qui,  dès  ce  temps-là,  pouvait  être 
maître  d'école,  comme  on  le  voit  plus  tard.  Ses 
parents  étaient  de  condition  modeste.  Son  père 
Joseph  était  ouvrier  en  bois,  charpentier,  menuisier. 
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charron,  et  Jésus  exerça  d'abord  la  même  profes- 
sion. 

Le  sentiment  religieux  et  l'espérance  d'Israël 
avaient  dû  s'emparer  de  son  esprit  dès  Tâge  le  plus 
tendre  et  dominer  sa  jeunesse,  puisqu'il  se  trouve, 
à  trente  ans,  libre  de  tout  engagement,  tout  prêt  à 
suivre  la  vocation  qui  le  pousse  hors  de  son  atelier, 
du  foyer  paternel  et  de  son  pays  natal.  La  lumière 
intérieure  de  sa  conscience  paraît  avoir  été  le  prin- 
cipal de  ses  maîtres,  celui  qui  l'aida  à  comprendre 
lunivers  comme  le  lieu  de  la  lutte  entre  Dieu  et 
Satan  ;  à  juger  les  hommes  et  à  les  répartir  en  deux 
classes,  ceux  qui  sont  dociles  à  Dieu  et  ceux  qui 
s'abandonnent  au  mal;  à  percevoir  la  signification 
de  ce  règne  de  Dieu  que  tous  attendaient  et  qu'il  se 
sentit  un  jour  appelé  lui-môme  à  réaliser.  Les  idées 
qu'on  sait  lui  avoir  été  familières  étaient  dans  l'atmos- 
phère juive  du  temps.  11  n'eut  qu'à  se  les  approprier 
dans  une  vue  très  simple  qui  lui  paraissait  être  la 
conduite  et  le  dessein  de  Dieu. 

Sa  famille  était  certainement  pieuse  ;  mais  l'éton- 
nement  qu'y  provoqua  son  entrée  en  scène  comme 
prédicateur  de  l'Évangile  montre  que  rien  n'y  avait 
été  moins  prévu  ni  préparé  que  cette  vocation  supé- 
rieure.  Quand  il  se   mit  à  annoncer  le  prochain 
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ayènemenl  du  royaume  céleste,  sa  mère  Marie  était 
veuve,  avec  de  nombreux  enfants.  Il  n'est  pas  certain 
que  Jésus  fût  l'aîné,  car  le  plus  ancien  fonds  des 
récits  de  l'enfance  dans  Luc,  où  cette  qualité  lui  est 
attribuée,  est  déjà  tout  légendaire  et  influencé  par  le 
passage  d'Jsaïe  où  l'on  trouva  plus  tard  une  pror 
phétie  de  la  conception  virginale.  Aucun  membre  de 
cette  famille  ne  semble  avoir  adhéré  à  l'Evangile 
ayant  la  mort  de  Jésus. 

Ce  fut  probablement  Jean-Baptiste  qui,  sans  le 
vouloir,  donna  l'éveil  à  la  vocation  du  jeune  char- 
pentier de  Nazareth.  La  crise  que  traversait  la  Judée 
avait  suscité  un  prophète.  Jean  prêchait  le  repentir 
et  donnait  un  baptême  pour  la  rémission  des  péchés, 
en  vue  du  grand  jugement  qui  allait  s'accomplir  et 
du  règne  de  Dieu  qui  allait  venir.  L'Eternel  allait 
prendre  en  main  le  van  du  laboureur,  pour  secouer 
le  produit  de  sa  moisson.  Toute  la  menue  paille 
s'envolerait  au  vent  et  serait  brûlée.  Le  bon  grain 
seul  resterait  pour  le  grenier  du  Seigneur.  Celte 
prédication  de  terreur  eut  un  grand  retentissement; 
on  venait  de  loin  pour  entendre  Jean,  qui  se  tenait 
ordinairement  sur  le  bas  Jourdain,  baptisant  dans  le 
fleuve  ceux  que  touchaient  ses  paroles  ardentes. 
Jésus  fut  attiré  comme  beaucoup  d'autres,  et  peut- 
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être  par  un  intérêt  déjà  p]u§  puissant  oliez  liji  que 
chez  tout  autre  pq^ir  ce  règne  de  justice  dont  le 
Baptiste  prédisait  la  venue  imniinente.  Il  sp  fijt 
baptiser  et  resta  ensuite  quelque  temps  au  déscrj:. 

On  ne  saurait  dire  s'il  eut  avec  Jean  des  relation^! 
suivies.  11  paraît  plus  probable  que  non.  Jl  n'est  pas 
certain  davantage  que  l'instant  de  son  baptême  lui 
ait  donné  la  révélation  subite  de  sa  vocation  messia- 
nique. Ce  rapport  n'a  rien  d  impossible,  mais  il  a  pu 
aussi  èivQ  conçu  ou  du  moins  précisé  et  amplifié 
dans  la  tradition.  Ce  qui  paraît  le  plus  vraisemblable 
est  qu9  Jésus,  de  plus  en  plu^  dominé  par  la  préoc: 
cupalion  du  royaume  céleste,  hanté  déjà  par  la 
pensée  du  rôle  capital  qui  lui  incomberait  dans 
l'établissement  de  ce  règne  divin,  a  passé  quelque 
temps  dans  la  solitude.  Un  temps  de  réflexion  et  de 
préparation  était  indispensable  eptre  Ja  vie  du 
cliarpentier  et  la  nianife^tation  du  prédicateur 
évangélique.  Poussé  au  désert  par  le  sentiment  de 
sa  vpcaliQp,  Jésus  devait  y  être  poursuivi  par  une 
conscience  de  plus  en  plus  nette  de  celte  vocation. 
L'idée  s'empai'^it  de  lui,  mais  son  enthpijsiasme  ne 
l'entraînait  pas  ver^  l'entreprise  hasardeuse  d'une 
révolte  à  main  armée  contre  l'autorité  romaine  :  le 
règne  de  Dieu  allait  venir,  mais  c'est  la  puissance 
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même  de  Dieu  qui  Tintrodairait  ;  les  hommes  n'a- 
vaient qu'à  s'y  préparer  par  le  repentir,  comme  le 
disait  Jean.  Un  événement  dont  Jésus  ne  pouvait 
manquer  d'être  frappé,  l'emprisonnement  du  Bap- 
tiste, fut  à  ce  qu'il  semble,  l'occasion  qui  lui  fit 
prendre  un  parti  définitif  :  puisque  le  prophète  du 
royaume  était  condamné  au  silence,  il  allait  le 
remplacer,  et  à  un  titre  d'autant  meilleur  qu'il  se 
sentait  prédestiné  lui-même  à  devenir  le  chef  humain 
du  royaume,  à  y  remplir  la  fonction  de  Messie. 

La  Galilée,  son  pays  d'origine,  lui  parut  un 
terrain  préférable  à  celui  où  Jean  avait  exercé  son 
activité.  Il  lui  était  assurément  plus  facile,  à  tous 
égards,  de  commencer  là  son  ministère  que  d'aller 
tout  de  suite  prêcher  à  Jérusalem.  Jésus  revint  donc 
en  Galilée,  mais  non  dans  la  région  de  Nazareth.  Il 
se  mit  à  enseigner  au  bord  du  lac  de  ïibériade,  à 
Capharnaûm  et  dans  les  bourgs  voisins.  Ses  pre- 
miers disciples  furent  recrutés  parmi  les  pêcheurs 
du  lac.  Sa  prédication  ne  différait  pas  sensiblement 
de  celle  du  Baptiste  ;  lui  aussi  annonçait  le  prochain 
avènement  du  royaume  ;  mais  on  dut  sentir,  dès  le 
début,  qu'il  s'attribuait  dans  cet  avènement  une 
place  considérable  que  Jean  ne  se  réservait  pas.  Il 
parlait  «  comme  ayant  pouvoir  »,  avec  l'assurance 
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que  lui  donnait  sa  mission,  et  la  force  persuasive 
d'une  éloquence  qui  jaillissait  du  cœur.  Rien  ne 
ressemblait  moins  que  cette  parole  vraiment  inspirée, 
vivante  et  pénétrante,  à  l'enseignement  ordinaire 
des  scribes  ou  docteurs  de  la  Loi,  qui  discutaient 
des  problèmes  de  casuistique,  alléguant  l'autorité 
des  maîtres  plus  anciens  et  commentant  minutieuse- 
ment le  texte  mosaïque,  avec  abondance  de  distinc- 
tions et  subtilités  scolastiques.  L'action  personnelle 
du  nouveau  prophète  fut  plus  décisive  sur  une  partie 
de  ses  auditeurs  et  non  moins  puissante  sur  l'imagi- 
nation populaire  que  n'avait  été  celle  de  Jean.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  sa  parole  qui  impressionna 
d'abord  les  masses  :  Jésus  enseignait  et  il  faisait 
des  miracles. 

Il  en  faisait  presque  malgré  lui.  Dès  son  premier 
séjour  à  Capharnaûm,  on  lui  amène  des  malades  à 
guérir.  Sa  propre  popularité  l'effraie  ;  il  craint  que 
le  thaumaturge  ne  lasse  tort  en  lui  au  prédicateur 
du  royaume,  et  il  s'éloigne  de  Capharnaûm.  Vaine 
précaution.  L'élan  une  fois  donné,  le  mouvement  ne 
s'arrête  pas  ;  Jésus  veut  prêcher  et  convertir,  il  faut 
qu'il  guérisse.  Peut-être  alla-t-on  même  jusqu'à  lui 
attribuer  la  résurrection  de  morts,  tout  au  moins 
celle  d'une  jeune  fille  qu'on  l'avait  prié  de  guérir, 
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et  qui  aurait  été  morte  quand  on  l'introduisit  auprès 
d'elle.  Etait-il  en  droit  de  se  refuser  au  soulagement 
que  Dieu  opérait  par  ses  mains?  Il  agissait  avec 
une  efficacité  particulière  sur  la  catégorie  de  malades 
que  l'on  regardait  comme  spécialement  possédés  du 
démon,  les  malheureux  atteints  d'affections  ner- 
veuses et  de  troubles  cérébraux,  de  dérangements 
d'esprit.  11  leur  parlait  avec  autorité,  ordonnait  aux 
démons  de  les  laisser,  et  le  calme  revenait,  au  moini 
pour  quelque  temps,  dans  ces  âmes  troubles  e 
inquiètes. 

L'on  n*a  aucune  indication  précise  touchant  h 
durée  de  la  prédication  au  bord  du  laç..  On  ne  risqui 
guère  de  se  tromper  en  l'évaluant  à  quelques  mois, 
Il  est  invraisemblable  qu'elle  ait  été  plus  longue, 
d'une  année  par  exemple,  ou  davantage  ;  elle  pour* 
rait,  au  contraire  avoir  été  plus  courte  et  n'avoii 
pas  dépassé  quelques  semaines.  Le  cadre  géogra- 
phique a  été  aussi  très  limité  :  Jésus  a  prêché  sur- 
tout à  Capharnaûm  et  dans  les  villages  environnants 
c'est-à-dire  dans  la  région  nord-ouest  du  lac  de 
Tibériade  ;  il  ne  semble  pas  être  jamais  entré  dans 
la  ville  même  de  Tibériade  ni  dans  les  autres  villes 
plus  ou  moins  hellénisées  de  la  région.  La  tradition 
avait  gardé  le  souvenir  d'une  pointe  infructueuse  sur 
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Nazareth.  «  Un  prophète,  n'est  méprisé  que  dans 
son  pays,  parmi  ses  parents  et  dans  sa  maison  S), 
aurait  dit  Jésus  devant  rétoiihement  dédaigneux  de 
ses  concitoyens  et  l'incrédulité  de  sa  famille,  et  il 
n'aurait  pu  faire  aucun  miracle  en  cet  endroit. 

11  est  évident  que  le  mouvement  évangélique  ne 
pouvait  gagner  eh  extension  et  en  intensité  sans 
attirer  l'attention  du  pouvoir  politique,  c'est-à-dire 
sans  être  immédiatement  réprimé.  L'exemple  de 
Jean  montre  ce  dont  étèiit  capable  à  cet  égard  le 
téirarque  Antipas,  et  celui  de  Jésus  n'y  contredit 
point.  Jean  avait  été  arrêté,  emprisonné,  mis  à  mort, 
parce  que  l'agitation  produite  par  sa  parole,  et  pelit- 
être  aussi  la  liberté  de  son  langage  avaient  inquiété  le 
souverain  de  la  Galilée.  C'est  parce  qu'il  s'adressait 
à  de  petites  geïis,  dans  un  cercle  restreint,  en  prê- 
chant une  doctrine  où  rien  n'était  menace  directe  ou 
blâme  pour  les  autorités  constituées,  que  Jésus  a 
pu  suivre  sans  obstacle,  pendant  un  certain  temps, 
son  inspiration. 

Au  début,  le  nouveau  prédicateur  parla  dans  les 
synagogues.  Chaque  communauté  jui\e  avait  alors, 
et  depuis  assez  longtemps,  une  maison  où  l'on  se 

1.  Marc,  vi,  4. 
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réunissait,  le  jour  du  sabbat,  pour  la  prière  et  pour 
la  lecture  de  la  Loi  et  des  Prophètes.  La  lecture  du 
texte  hébreu  était  accompagnée  d'une  traduction  en 
langue  vulgaire.  Tout  juif  instruit  pouvait  ensuite 
commenter  ce  qui  avait  été  lu.  On  invitait,  à  l'occa- 
sion, les  coreligionnaires  étrangers  à  prendre  la 
parole,  soit  pour  l'exhortation  morale,  soit  pour 
donner  des  renseignements  sur  les  fidèles  de  leur 
pays.  C'est  ainsi  que  l'Évangile  put  être  annoncé 
dans  ces  lieux  d'assemblée  par  Jésus,  et  même  après 
lui,  durant  les  premiers  temps  de  la  prédication 
chrétienne.  Mais  bientôt  Jésus  enseigna  partout  où 
le  peuple  s'amassait  autour  de  lui  pour  le  voir  et 
l'entendre,  dans  les  maisons  particulières,  sur  les 
chemins,  au  bord  du  lac.  Il  vivait  familièrement 
avec  les  quelques  disciples  qu'il  avait  recrutés,  et, 
quand  il  était  à  Capharnaûm,  il  demeurait  dans  la 
maison  de  Simon,  dit  Pierre,  qui  fut,  avec  son  frère 
André,  parmi  les  tout  premiers  croyants.  Les  habi- 
tants de  la  rive  orientale  du  lac  se  montrèrent  réfrac- 
taires  à  la  bonne  nouvelle,  et  les  tentatives  qui  fu- 
rent faites  de  ce  côté  n'eurent  aucun  résultat. 

Mais  le  succès  parut  d'abord  considérable  dans  la 
région  de  Capharnaûm,  à  tel  point  que  Jésus  bien- 
tôt crut  opportun  de  s'adjoindre   des  auxiliaires 
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pour  son  œuvre  de  prédication.  Le  récit  traditionnel 
de  la  vocation  des  douze  apôtres  est  loin  de  présenter 
toutes  les  garanties  nécessaires  d'historicité.  Mais 
il  est  un  fait  plus  certain  que  les  récits  :  c'est  que 
Jésus  mourant  laissa  un  groupe  de  disciples  profon- 
dément attachés  à  sa  personne  et  à  son  œuvre,  qui 
se  trouvèrent  en  mesure  de  la  continuer  après  lui 
comme  si  la  tâche  ne  leur  était  pas  nouvelle.  Ce 
groupe,  nettement  défini  dès  le  début  de  la  prédica- 
tion apostolique,  était,  selon  toute  vraisemblance, 
constitué  avant  la  mort  de  Jésus  lui-même,  et  avait 
été  formé  par  lui.  On  s'explique  beaucoup  plus  faci- 
lement que  les  Apôtres,  après  le  drame  du  Golgotha, 
aient  repris  l'annonce  de  l'Evangile,  s'ils  y  avaient 
été  associés  auparavant  et  s'ils  ne  faisaient  que  pour- 
suivre une  tâche  à  laquelle  ils  n'étaient  pas  seule- 
ment préparés  en  quelque  façon  par  leur  foi,  mais  à 
laquelle  ils  s'étaient  déjà  plus  ou  moins  exercés. 

On  est  donc  autorisé  à  croire  que  Jésus  choisit, 
—  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs  les  circonstances 
de  ce  choix,  —  parmi  ceux  qui  avaient  accueilli  sa 
parole  avec  le  plus  de  confiance,  ou  qu'il  avait  décidés 
à  le  suivre,  douze  hommes  qu'il  supposait  capables 
de  le  seconder.  Un  long  noviciat  n'était  pas  indis- 
pensable. Les  messagers  de  l'Evangile  avaient  sur- 
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tout  à  dire  que  le  royaume  était  proche.  C'était  le 
thème  fondamental  de  l'enseignement  donné  par  le 
Christ  lui-même,  et  les  disciples  n'avaient  qu'à  le 
traiter  de  la  même  façon  que  leur  Maître.  Ils  étaient 
douze,  soit  que  le  recrutement  eût  fourni  ce  nombre 
sans  intention  préalable,  soit  que  le  chiffre  même 
ait  été  fixé  pour  marquer  l'accomplissement  des 
promesses  de  Dieu  à  Israël,  parce  que  l'Israël  de  la 
tradition  prophétique  avait  douze  tribus.  Fortuit  ou 
voulu,  le  rapport  des  Douze  avec  la  destination  de 
l'Évangile  aux  Juifs  est  attesté  par  la  tradition  la 
plus  ancienne,  et  rien  n'empêche  d'en  attribuer  d'idée 
à  Jésus  lui-même. 

Jésus  ne  s'adressait  qu'aux  Juifs,  et  il  ne  semble 
pas  avoir  jamais  eu  la  pensée  de  porter  l'Evangile 
aux  païens.  C'est  à  Israël  qu'avait  été  promis  le 
règne  de  justice  ;  c'est  à  Israël  que  le  prophète  de 
Nazareth  en  annonçait  le  prochain  avènement.  La 
mission  des  Douze  n'en  atteste  pas  moins  la  con- 
fiance qu'il  avait  dans  sa  propre  vocation  et  dans  le 
succès  de  l'œuvre  évangélique.  Le  résultat  immé- 
diat de  cette  mission  n'était  pas  fait  pour  le  décou- 
rager. 11  semble  que  les  «  envoyés  »,  les  apôtres,  — 
à  qui  ce  nom  sans  doute  ne  fut  spécialement  affecté 
que  plus  tard,  —  allant  deux  par  deux  dans  les 
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villages  galiléens  où  la  l'enomméede  Jésus  les  avait 
précédés,  furent  bien  accueillis  ;  oiî  écouta  leur  avét- 
tissement  ;  on  leur  présenta  des  malades  à  guérir, 
et  il  y  eut  des  guérisons. 


III 


Cependant  le  progrès  même  de  TÉvaUgile  devait 
lui  susciter  deë  obstacles.  La  renommée  de  Jésus, 
augmentée  par  la  prédication  des  Douze,  qui  allaient 
en  des  lieux  où  leur  maître  n'était  jamais  venu, 
arriva  jusqu'au  tétrarque  Hérode  Antipas,  dont  la 
résidence  ordinaire  était  à  Tibériade.  Vu  la  prôxi*- 
mité  de  Capharnaûm,  le  fait  n'a  rieti  d'étonfiânt,  et 
même  on  doit  supposer  que,  si  le  tétrarque  n'a  pàS 
été  informé  plus  tôt  du  moUVemettt  évangélique, 
c'est  que  Jésus  lié  prêcha  pas  longtemps  seul  après 
son  arrivée  à  Capharnalim.  Or  il  suffisait  que  l'auto* 
rilé  politique  fût  avertie  pour  être  inquiète,  et 
qu'elle  fût  inquiète  pour  être  aussitôt  menaçante. 

La  crainte  du  tétrarque  allait  se  reftcontrer  avec 
\\  la  haine  des  dévots.  Car  Jésus  avait  déjà  provoqué, 


en  même  temps  que  l'enthousiasme  populaire,  la 
défiance,  la  jalousie  et  l'hostilité  des  docteurs  offi- 
ciels de  sa  nation.  Ce  qu'il  y  avait  en  Galilée  de 
pharisiens  rigides  et  de  scribes  était  contre  lui. 
Étranger  aux  subtilités  de  l'enseignement  rabbi- 
nique,  sorti  du  peuple  et  parlant  au  peuple,  pré- 
chant la  religion  qu'il  avait  au  cœur  et  non  celle  qui 
était  dans  les  livres,  interprétant  au  besoin  l'Ecri- 
ture par  sa  conscience,  au  lieu  d'en  faire  fléchir 
l'esprit  sous  le  poids  de  la  lettre,  Jésus  ne  trouvait 
pas  son  auditoire  parmi  les  puritains,  mais  plutôt 
parmi  les  déclassés  du  judaïsme.  11  ne  connaissait 
qu'un  empêchement  au  règne  de  Dieu,  le  péché  ;  au 
péché  il  ne  connaissait  qu'un  remède,  le  repentir; 
mais  le  repentir  était  suffisant,  il  était  absolument 
efficace,  parce  que  Dieu  est  bon  et  miséricordieux, 
parce  qu'il  est  le  Père.  Ainsi  l'Evangile  du  royaume 
céleste  était  l'Evangile  du  pardon,  on  pourrait  pres- 
que dire  l'Evangile  des  pécheurs. 

Du  système  de  pratiques  où  la  tradition  des  pha- 
risiens avait  enchaîné  la  vie  et  la  piété  juives  il 
n'était  que  peu  ou  point  question.  Jésus  avait  même, 
touchant  le  sabbat  et  les  purifications  légales,  des 
idées  qui  pouvaient  sembler  révolutionnaires.  «  Le 
sabbat,  disait-il,  a  été  fait  pour  l'homme,  et  non 
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l'homme  pour  le  sabbat  *.  »  Et  à  propos  des  scru- 
pules pharisaïques  sur  les  aliments  :  «  Ce  n'est  pas 
ce  qui  entre  du  dehors  dans  l'homme  qui  peut  souil- 
ler l'homme,  c'est  ce  qui  sort  de  lui  2.  »  Les  «  pé- 
cheurs »  venaient  à  lui,  et  il  leur  garantissait  le 
pardon  de  Dieu.  Il  frayait  avec  les  publicains, 
ces  collecteurs  de  l'impôt  romain,  doublement  sus- 
pects, à  raison  de  leur  profession,  et  comme  agents 
de  l'étranger.  Il  ne  repoussait  même  pas  les  femmes 
de  mauvaise  vie,  et  il  allait  jusqu'à  proclamer  que 
tous  ces  gens  sans  loi  précéderaient  dans  le  royaume 
céleste  les  prétendus  justes  de  la  Loi.  Il  ne  s'inter- 
disait pas  de  critiquer  la  piété  pharisaïque  et  de 
taxer  d'hypocrisie  les  pharisiens.  Selon  lui,  la  vraie 
religion  était  celle  du  cœur,  et  la  vraie  perfection, 
la  charité  prodigue  en  aumônes,  désintéressée, 
sans  prétentions,  sans  vanité. 

Rien  d'étonnant  à  ce  que  le  mécontentement  et 
l'hostilité  des  pharisiens  aient  grandi  parallèlement 
à  sa  faveur  auprès  des  masses.  Antipas  et  les  pha- 
risiens pouvaient  s'entendre  en  un  péril  qui  leur  était 
commun.  Peut  être  s'entendirent-ils  en  effet.  D'après 
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une  tradition  *  qui  d'ailleurs  ne  présente  pas  toutes 
les  garanties  désirables,  ce  seraient  les  pharisiens 
qui  auraient  fait  connaître  à  Jésus  les  sentiments 
d'Antipas,  à  l'instigation  de  celui-ci,  pour  décider 
le  gênant  prédicateur  à  quitter  la  Galilée.  On  peut 
croire  qu'Antipas  ne  se  souciait  pas  de  recommencer 
l'affaire  de  Jean-Baptiste,  et  que  le  départ  éventuel 
de  Jésus  pour  Jérusalem  lui  paraissait  offrir  le  double 
avantage  d'assurer  la  paix  de  sa  principauté,  et  de 
transporter  à  d'autres  l'obligation  de  statuer  sur  le 
sort  du  nouveau  prophète. 

Fort  de  sa  mission  divine,  Jésus  n'était  pas  acces- 
sible à  la  crainte.  Les  menaces  plus  ou  moins  astu- 
cieuses d'Hérode  ne  l'effrayèrent  pas  plus  que  la 
haine  à  peine  déguisée  des  pharisiens.  Mais  il  sen- 
tait maintenant  que  la  terre  de  Galilée  se  dérobait 
en  quelque  sorte  sous  ses  pas.  Ces  foules  qui  l'avaient 
suivi,  il  n  avait  pas  tardé  à  voir  qu'elles  n'étaient 
point  sérieusement  converties.  Un  petit  nombre, 
surtout  parmi  les  «  pécheurs  »,  avaient  adhéré  sin- 
cèrement à  l'Evangile;  le  cœur  des  autres  n'était  pas 
changé.  L'intérêt  qu'ils  portaient  au  prophète  de 
Nazareth  n'allait  pas  beaucoup  au  delà  d'une  curio- 

1.  Luc,  XIII,  31. 
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site  bienveillante,  toute  prête  à  se  transformer  en 
ironique  incrédulité.  Ils  avaient  vu  les  miracles,  ils 
attendaient  maintenant  le  royaume,  sans  autrement 
s'y  préparer;  et  comme  le  royaume  ne  venait  pas, 
ils  inclinaient  à  y  croire  de  moins  en  moins.  Ainsi 
s'expliquent  probablement  les  terribles  invectives 
que  Jésus,  au  point  culminant  de  son  ministère  ga- 
liléen,  est  censé  avoir  prononcées  contre  Gaphar- 
naurn  et  les  bourgs  voisins,  c'est-à-dire  contre  les 
endroits  où  il  a  lui-même  prêché,  où  il  a  séjourné, 
qui  ont  été  le  centre  de  l'action  évangélique  en  Ga- 
lilée. En  un  sens,  la  partie  que  jouait  le  prédicateur 
du  règne  de  Dieu  était  comme  perdue,  presque  aus- 
sitôt après  avoir  semblé  gagnée  par  les  consolants 
succès  du  début  et  par  la  mission  des  Douze.  C'est 
le  contraire  qui  serait  surprenant.  L'annonce  du 
prochain  règne  de  Dieu  recelait  en  elle-même 
une  objection  terrible,  pour  peu  que  la  prédiction 
tardât  à  se  réaliser  et  que  rien  n'en  fît  même 
présager  l'accomplissement.  La  foi  enthousiaste 
ignore  les  objections,  mais  tous  les  hommes  ne 
sont  pas  susceptibles  de  foi  enthousiaste.  Ceux 
à  qui  Jésus  demandait  de  tout  quitter,  pour 
attendre  le  grand  jugement  et  la  manifestation 
du  royaume  céleste,  comprenaient  mal  l'exigence, 
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et  devaient  être  amenés  à  suspecter  la  prophétie. 
Que  va  faire  maintenant  le  prophète  ?  Il  ne  se 
résout  pas  d'abord  à  porter  l'Évangile  à  Jérusalem, 
mais  il  s'éloigne  pour  un  temps  de  la  Galilée.  Ce 
n'est  probablement  pas  qu'il  ait  hésité  sur  le  parti 
à  prendre,  mais  parce  qu'il  jugeait  préférable  de 
n'arriver  à  Jérusalem   que  pour  la  Pâque.  Cette 
grande  fête  rassemblait  en  quelque  façon  la  nation 
juive  dans  la  ville  sainte,  non  seulement  les  Juifs 
de  Palestine,  mais  de  nombreux  pèlerins  israélites 
venus  de  toutes  les  contrées  du  monde  alors  connu. 
Nulle  occasion  ne  convenait  mieux  pour  y  proposer 
la  parole  du  royaume  céleste  aux  enfants  d'Israël. 
Jésus  donc  abandonne  la  Galilée  et  la  prédication 
de  l'Evangile  ;  il  s'en  va  avec  ses  disciples  fidèles 
vers  la  côte  phénicienne,  du  côté  de  Tyr  et  de  Sidon, 
mais  sans  entrer  dans  ces  villes  païennes.  Non  seu- 
lement ce  voyage  ne  manifeste  aucune  volonté  de 
prosélytisme  à  l'égard  des  Gentils,  mais  la  seule 
anecdote  que  la  tradition  y  rapporte  accuse  une  in- 
tention toute  contraire.  «  On  ne  prend  pas  le  pain 
des  enfants  pour  le  jeter  aux  chiens  *  »,  aurait  dit 
Jésus  à  une  femme  de  Phénicie^  qui  lui  demandait 

1.  Marc,  vu,  27. 
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de  guérir  sa  fille  possédée.  Les  enfants  de  Dieu , 
c'étaient  les  Juifs;  et  les  chiens,  c'étaient  les  païens. 
On  raconte,  il  est  vrai  que  la  femme,  par  une  humble 
et  ingénieuse  réplique,  obtint  ce  qu'elle  demandait. 
Mais  la  parole  avait  été  dite.  Si  elle  est  authen- 
tique, elle  témoigne  d'un  sentiment  qu'aurait  pu 
avouer  le  plus  étroit  des  pharisiens.  Si  elle  traduit 
seulement  une  impression  des  plus  anciens  disci- 
ples, elle  est  encore  à  considérer  pour  l'interpréta- 
tion du  sens  que  Jésus  donnait  à  sa  mission. 

On  ne  sait  combien  dura  ce  voyage,  mais  il  con- 
vient d'en  tenir  compte  dans  l'évaluation  approxima- 
tive du  temps  qui  s'est  écoulé  entre  les  débuts  du 
ministère  galiléen  et  la  mort  de  Jésus.  Si  cet  inter- 
mède se  place  à  la  fin  de  Tan  28,  Jésus  a  pu  com- 
mencer à  prêcher  dès  le  printemps  de  la  même 
année.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  semaines,  peut-être 
les  mois  que  les  disciples  passèrent  ainsi  avec  leur 
Maître  dans  la  solitude  et  la  paix,  ne  furent  pas 
perdus  pour  l'œuvre  évangélique.  Dans  ces  jours 
de  vie  commune  et  d'intimité,  ils  apprirent  sans  doute 
à  mieux  connaître  Jésus  et  s'attachèrent  davantage 
à  sa  personne.  On  ne  doit  pas  se  les  représenter 
comme  des  étudiants  recevant  les  leçons  d'un  pro- 
fesseur de  théologie,  mais  comme  les  familiers  d'un 
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envoyé  de  Dieu.  Sans  parti  pris  du  côté  du  Maître 
ni  du  côté  des  disciples,  la  conversation  roulait  sur 
le  royaume  céleste  et  sa  venue  prochaine.  Jésus 
n'instruisait  pas  ses  apôtres,  il  entraînait  avec  lui 
ces  âmes,  plus  rudes  mais  aussi  naïves  que  la  sienne, 
vers  la  grande  espérance  qui  l'attirait  lui-même 
irrésistiblement.  C'est  ainsi  sans  doute  que  le  rôle 
qui  lui  appartenait  dans  la  manifestation  suprême 
s'éclaircit  aux  yeux  des  Douze,  et  qu'ils  se  trouvè- 
rent disposés  à  le  saluer  Christ,  sans  qu'il  eût  lui- 
même  expressément  déclaré  qu'il  était  le  Messie. 

La  troupe  évangélique  revenait  vers  la  Galilée 
par  la  vallée  du  haut  Jourdain  ;  elle  stationnait  près 
de  Césarée  de  PhiHppe,  l'ancienne  ville  de  Dan, 
lorsque  s'échangèrent  les  propos  qui  engageaient 
l'avenir  de  tous  ses  membres.  On  parlait  des  opi- 
nions diverses  qui  avaient  cours  dans  le  peuple 
galiléen  au  sujet  de  Jésus.  L'énumération  de  ces 
hypothèses  peut  donner  une  idée  de  la  mentalité 
juive  dans  ce  milieu,  et  même  de  celle  des  Douze 
qui  les  répètent  sérieusement.  D'aucuns  soupçon- 
naient que  le  prédicateur  de  Nazareth  pourrait  être 
Jean-Baptiste  ressuscité,  d'autres  tenaient  pour 
Elie  revenu  sur  la  terre,  ou  bien  pour  quelque 
autre  prophète  ancien  qui  aurait  été  renvoyé  parmi 
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les  vivants,  ou  seulement  pour  un  prophète  comme 
ceux  du  temps  jadis.  Imaginations  enfantines  d'es- 
prits simples  pour  lesquels  rien  n'est  incroyable,  si 
ce  n'est  peut-être  la  prosaïque  réalité.  Cependant 
ceux  qui  vivent  avec  Jésus  savent  bien  qu'il  est 
Jésus,  et  non  Jean-Baptiste,  Élie  ou  Jérémie.  Qu'est 
donc  Jésus  pour  eux  ?  Le  Christ,  répond  Simon- 
Pierre*.  C'était  la  persuasion  de  tous,  et  Jésus  lui- 
même  la  confirme,  mais  il  veut  qu'on  garde,  au 
moins  provisoirement,  le  secret  sur  ce  point. 


IV 


Pourquoi  les  disciples  ne  s'étaient-ils  pas  avisés 
plus  tôt  que  Jésus  était  le  Messie?  Pourquoi  lui- 
même  ne  le  leur  avait-il  pas  dit  dès  le  commence- 
ment? D'où  vient  qu'il  veut  encore  faire  mystère  de 
cette  qualité  après  que  ses  disciples  la  lui  ont  re- 
connue. 

L'hypothèse  radicale  de  certains  critiques,  selon 
lesquels  Jésus  lui-même  n'aurait  jamais  pensé  qu'il 

1.  Marc,  yiii,  29. 
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fût  le  Christ,  et  les  disciples  ne  l'auraient  cru  qu'a- 
près avoir  acquis  d'abord  la  foi  à  la  résurrection  de 
leur  Maître,  paraît  inadmissible.  Si  Jésus  n'a  pas 
été  condamné  à  mort  comme  roi  des  Juifs,  c'est-à- 
dire  comme  Messie,  sur  son  propre  aveu ,  autant 
vaut  soutenir  qu'il  n'a  jamais  existé.  Car,  si  la  tra- 
dition n'est  pas  jugée  recevable  sur  ce  point,  il  n'en 
est  pas  d'autre  où  elle  puisse  paraître  mieux  garan- 
tie. Et  les  apôtres  n'ont-ils  pas  plutôt  cru  que  Jésus 
était  ressuscité,  parce  qu'ils  avaient  cru  d'abord  qu'il 
était  le  Christ.  C'est  la  foi  d'avant  la  résurrec- 
tion qui  a  fait  la  foi  de  la  résurrection;  et  il  a  fallu 
non  seulement  que  la  première  foi  fût  d'une  parti- 
culière intensité,  mais  qu'elle  fût  d'une  particulière 
qualité,  qu'elle  n'eût  pas  un  objet  vulgaire,  pour 
être  en  état  de  produire  la  seconde.  On  expliquera 
bientôt  comment  les  premiers  fidèles  et  saint  Paul 
lui-même  ont  pu  dire  que  Jésus  avait  été  fait  Christ 
et  Seigneur  par  sa  résurrection.  Le  Christ  de  Paul,  . 
qui  préexistait  à  sa  manifestation  terrestre,  n'est 
pourtant  pas  censé  avoir  ignoré  sa  propre  dignité. 
Le  Christ  des  apôtres  galiléens  ne  l'ignorait  pas 
davantage,  et  ces  apôtres  avaient  appris  de  Jésus 
lui-même  à  quelle  fonction  il  était  appelé  dans  le 
royaume  de  Dieu. 


Il 


—  77  — 

Plusieurs  ont  pensé  que  Jésus  avait  commencé  à 
prêcher  sans  avoir  l'idée  de  sa  vocation  messianique, 
et  qu'il  aurait  pris  conscience  de  cette  vocation  au 
cours  de  son  ministère,  peu  de  temps  avant  que 
ses  disciples  la  lui  reconnussent  par  la  bouche  de 
Simon-Pierre.  Cette  conjecture  n'est  ni  impossible 
ni  invraisemblable  en  elle-même.  Jésus  aurait  pu 
annoncer  d'abord  le  règne  de  Dieu,  comme  Jean- 
Baptiste,  puis  avoir  été  encouragé  par  le  succès  de 
sa  parole,  par  son  influence  sur  les  gens  du  peuple, 
par  Teflicacité  de  ses  exorcismes,  à  croire  que  Dieu 
l'avait  prédestiné  à  la  fonction  de  Messie.  Toutefois 
ces  expériences  n'avaient  rien  de  bien  concluant 
pour  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  été  enclin  à  les 
interpréter  dans  le  sens  que  l'on  suppose.  Les  diffi- 
cultés, qui  ne  tardèrent  pas  à  compenser  les  succès, 
auraient  plutôt  suggéré  le  doute  à  l'égard  du  grand 
avènement  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapportait. 

Les  Evangiles  ne  contiennent  pas  réellement  le 
témoignage  d'une  évolution  qui  se  serait  accomplie, 
au  cours  de  son  ministère,  dans  la  conscience  de 
Jésus  et  dans  sa  façon  de  comprendre  le  rôle  qui  lui 
était  assigné  par  la  Providence.  Supposé  qu'une 
telle  évolution  se  soit  produite,  les  textes  dont  on  dis- 
pose seraient  tout  à  fait  insuffisants  pour  la  démon- 
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trer:  ils  sont  trop  brefs  et  trop  peu  nombreux,  leur 
exactitude  est  trop  peu  garantie  dans  la  forme  et 
dans  le  détail,  il  est  trop  difficile  de  trouver  leur 
place  respective  dans  l'ordre  chronologique,  pour 
qu'on  puisse  l'econstituer  la  suite  des  sentiments  qui 
animèrent  Jésus  depuis  le  commencement,  avec  les 
variations  qui  ont  pu  exister  dans  sa  pensée  au  sujet 
de  sa  mission.  Si  ces  variations  ont  eu  lieu,  il  n'en 
subsiste  aucune  trace  certaine. 

Assurément  Thistorien  ne  saurait  admettre  que 
l'idée  de  sa  vocation  messianique  se  soit  emparée 
tout  à  coup  de  Jésus  sans  que  rien  l'eût  préparée  ni 
amenée,  sans  qu'elle  ait  subi  ensuite  aucune  modifi- 
cation dans  son  esprit  jusqu'à  l'instant  où  il  mourut 
pour  s'y  être  livré.  Mais  tout  le  travail  qui  s'est 
produit  dans  l'âme  du  Christ  avant  qu'il  se  mît  à 
prêcher  nous  échappe.  Admettre  qu'il  a  été  d'abord 
préoccupé  des  conditions  morales  de  l'admission  au 
royaume  et  qu'il  a  voulu  être,  pour  cette  raison, 
le  prédicateur  du  repentir,  puisque  la  perspective 
du  prochain  avènement  a  influencé  davantage  i&a 
pensée  et  que  de  prophète  il  s'est  cru  appelé  à 
devenir  Messie,  est  se  fier  à  une  conjecture  gratuite, 
introduire  dans  la  succession  de  l'histoire  une  dis- 
tinction qui  existe  surtout  au  point  de  vue  logique 
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dans  la  conception  du  royaume,  et  sans  doute  aussi 
céder  à  la  tentation  de  moraliser  cette  conception 
par  réduction  de  son  élément  eschatologique.  Au- 
tant qu'on  en  peut  juger,  le  Christ  ne  s'est  jamais  con- 
sidéré comme  un  simple  prédicateur  de  repentir  et 
de  pardon  ;  toujours  il  a  parlé  duroyaume  prochain, 
dii  jugement  imminent,  et  il  n'a  guère  pu  se  dis*- 
penser  de  songer  à  la  place  qui  lui  reviendrait  dans 
ce  royaume.  Jean  lui-même  a  déterminé  sa  posi- 
tion personnelle  à  l'égard  du  royaume  annoncé  :  il 
était  le  héraut  du  grand  Juge.  La  situation  de  Jésus 
était  autre  que  celle  de  Jean  ;  il  n'était  pas  que  le 
précurseur  du  royaume,  il  en  faisait  partie  et  non 
certainement   au  titre  commun  d'élu,   mais  à  un 
titfe  supérieur,  qui  ne  pouvait  guère  être  différent 
de  celui  que  Pierre  lui  a  reconnu  en  le  proclamant 
Christ. 

Ajoutons  que  le  temps  a  dû  manquer  pour  une 
transformation  profonde  dans  l'idée  que  Jésus  s'est 
faite  de  sa  mission,  vu  le  peu  qu'a  duré  sa  carrière 
publique.  L'explication  la  plus  naturelle  de  l'initia- 
tiVe  qu'il  prend  lorsque  Jean-Baptiste  est  empri- 
sonné ne  semble  pas  être  qu'il  ait  cru  devoir  uni- 
quement se  substituer  au  prophète  captif,  mais 
qu'il  pensait  avoir  qualité  pour  préparer  l'avène- 


-mo- 
ment (lu  royaume  prochain,  en  étant  lui-même  le 
chef  prédestiné. 

Le  fonds  très  simple  des  idées  et  des  sentiments 
qui  constituent  son  Evangile  paraît  acquis  dès 
l'abord  :  conception  religieuse  et  morale  du  royaume 
et  des  conditions  qui  peuvent  y  donner  accès;  cons- 
cience intime  d'une  vocation  et  d'une  autorité  uni- 
ques pour  faire  valoir  celte  conception  et  en  amener 
l'accomplissement.  Jésus  arrive  tout  formé  pour 
son  rôle  quand  il  commence  à  prêcher.  Les  obsta- 
cles qu'il  a  rencontrés  ne  lui  ont  rien  appris  sur  la 
nature  de  sa  mission  ni  sur  le  rapport  de  son  minis- 
tère avec  l'avènement  du  royaume  et  la  place  qui 
lui  reviendrait  à  lui-même  dans  le  royaume  une  fois 
venu  ;  il  lui  ont  fait  seulement  pressentir,  et  encore 
ne  fut-ce  peut  être  que  par  intervalles  et  d'une 
manière  assez  vague,  les  chances  qu'avait  le  Messie 
de  n'entrer  dans  sa  gloire  qu'en  passant  par  la 
mort. 

Si  Jésus,  dans  les  discours  et  sentences  que  l'on 
peut  tenir  pour  l'expression  la  plus  authentique  de 
sa  pensée  et  de  son  enseignement,  paraît  surtout 
occupé  du  royaume,  non  de  sa  personne  ou  de  son 
rôle,  s'il  évite  plutôt  de  se  déclarer  Messie,  et  s'il 
impose  à  ses  disciples  la  réserve  qu'il  garde  lui- 
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même  sur  ce  sujet,  c'est  qu'il  n'était  pas  encore  dans 
ce  rôle  de  Messie,  c'est  que  les  conditions  présentes 
de  son  existence  et  de  son  action  n'étaient  pas  celles 
qui  convenaient  au  vicaire  de  Dieu.  En  fait,  il  n'y 
avait  pas  de  Christ  tant  qu'il  n'y  avait  pas  de 
royaume.  Le  royaume  était  proche,  et  aussi,  par  con- 
séquent, la  manifestation  du  Messie.  Mais  ce  n'était 
pas  à  Jésus,  c'était  au  Père  céleste  qu'il  appartenait 
d'amener  le  royaume  et  de  manifester  le  Christ.. 
Le  Messie  devait  être  révélé  à  tous  dans  l'avène- 
ment du  royaume  de  Dieu.  Un  aveu  prématuré  ne 
pouvait  manquer  de  soulever  un  conflit  avec  les  pou- 
voirs publics  et  d'êlre  compris  par  plusieurs  comme 
un  appel  direct  à  l'indépendance  nationale.  Mais  ces 
deux  motifs  ne  suffiraient  pas  à  expliquer  l'attitude 
et  le  langage  de  Jésus.  S'il  ne  se  déclare  pas  Messie, 
c'est  qu'il  n'a  pas  lieu  de  se  déclarer  tel;  c'est  qu'il 
ne  l'est  pas  encore  effectivement  ;  il  ne  l'est  qu'en 
expectative,  comme  un  roi  qui  n'aurait  pas  encore 
pris  possession  de  son  trône.  Une  affirmation  abso- 
lue serait  en  contradiction  avec  sa  situation  actuelle 
et  l'idée  qu'il  se  fait  lui-même  de  la  fonction  mes- 
sianique. Il  est  la  personne  à  qui  reviendra  cette 
fonction,  il  est  «  celui  qui  doit  venir  »,  comme  le 
royaume  aussi  est  en  train  d'arriver  :   la  confession 
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de  Pierre  ne  signifie  pas  autre  chose.  Faire  éclat 
de  sa  destinée  aurait  pour  le  moment  plus  d'incon- 
vénients que  d'avantages.  Il  suffit  que  les  amis  sa- 
chent à  quoi  s'en  tenir, 

La  défense  que  Jésus  intime  à  ses  disciples  de 
divulguer  ce  que  Pierre  vient  de  dire  est  donc 
susceptible  d'une  explication  naturelle  et  n'autorise 
pas  la  critique  à  suspecter  l'authenticité  de  l'inci- 
dent auquel  elle  se  rapporte.  Une  recommandation 
analogue  se  rencontre,  il  est  vrai,  dans  Marc,  après 
la  scèue  de  la  transfiguration  \  et  l'on  est  fondé  à 
soupçonner  que  celle-là  est  destinée  à  dissimuler 
l'artifice  rédactionnel  qui  a  introduit  ce  récit  dans  la 
relation  du  ministère  galiléen,  en  même  temps  qu'à 
prévenir  l'objection  que  certains  auraient  pu  sou- 
lever contre  le  récit  même,  originairement  étranger 
à  la  tradition  apostolique  sur  ce  ministère,  Jésus 
prescrit  aussi  le  silence  après  la  résurrection  de 
la  fille  de  Jaïr  2,  et  cette  circonstance  pourrait  être 
alléguée  contre  l'historicité  de  l'anecdote.  Mais  on 
doit  observer  que,  dans  ces  deux  cas,  le  trait  de  la 
défense,  si  l'on  doit  y  voir  une  habileté  de  la  rédac- 


1.  Marc,  ix.  9. 
3.  Marc,  v.  43. 
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tion,  n'implique  aucunement  que  réyangéîiste  ait 
inventé  les  récits.  Tout  porte  à  croire  qu'il  les  a 
seulement  adaptés  au  cadre  qu'il  leur  donnait  et  à 
rinlention  qui  les  lui  a  fait  raconter.  La  juste  signi- 
fication de  ces  tableaux  n'est  donc  pas  dépendante 
du  trait  final.  Il  en  serait  de  même  pour  la  confession 
de  Pierre,  si  l'interdiction  qui  la  suit  était  un  détail 
surajouté.  Et  ici  l'addition  ne  pourrait  pas  être 
interprétée  en  témoignage  de  ce  que  personne  avant 
la  résurrection  de  Jésus  n'aurait  supposé  qu'il  était 
le  Christ,  la  condamnation  de  Jésus  comme  roi  des 
Juifs  fournissant  la  preuve  du  contraire.  L'évangé- 
liste  aurait  eu  seulement  souci  de  montrer  le 
Christ  défendant  aux  apôtres  de  le  dire  Messie, 
parce  qu'ils  étaient  incapable»  de  comprendre  que 
cette  qualité  entraînait  de  nécessité  providentielle 
la  mort  et  la  résurrection  de  l'envoyé  de  Dieu  ; 
le  verset  aurait  été  ajouté  pour  le  motif  qui  s'accuse 
dans  la  suite  de  la  rédaction. 

Celte  partie  du  second  Évangile  est  heureusement 
de  celles  où  il  n'est  pas  trop  difficile  de  dégager  du 
commentaire  rédactionnel  leg  éléments  fournis  par 
les  sources  primitives.  Vu  l'importance  particulière 
du  passage  qui  renferme  la  confession  messianique, 
jl  convient  de  la  citer  avec  le  contexte  qu'elle  paraît 
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avoir  eu  dans  la  relation  qui   est  à  la  base  de 
Marc  : 

Et  il  (Jésus)  leur  demanda  :  «  Et  vous,  qui  me  dites-vous 
être  ?  »  Répondant,  Pierre  lui  dit  :  «  Tu  es  le  Christ.  » 
Et  il  leur  défendit  sévèrement  de  parler  ainsi  de  lui 
à  personne.  Et  il  leur  dit  :  «  En  vérité  je  vous  le  dis,  il 
y  en  a  de  ceux  qui  sont  ici  qui  ne  goûteront  pas  la  mort 
avant  qu'ils  voient  le  royaume  de  Dieu  venant  en  puis- 
sance. »  Et  ils  l'interrogèrent,  disant:  «  Les  scribes  disent 
qu'Élie  doit  venir  d'abord.  »  Et  il  leur  dit  :  «  Élie,  en 
effet,  venant  d'abord,  remet  tout  en  ordre.  Mais  je  vous 
dis  qu'Élie  est  venu,  et  qu'ils  lui  ont  fait  tout  ce  qu'ils 
ont  voulu,  selon  qu'il  est  écrit  de  lui  ^  » 

Toutes  ces  déclarations  se  complètent,  elles  se 
rattachent  à  la  même  conception  du  royaume  de 
Dieu  prêt  à  venir,  et  elles  représentent  les  idées  que 
pouvaient  agiter  entre  eux  le  Christ  et  ses  disciples 
dans  les  jours  qui  ont  précédé  son  départ  pour 
Jérusalem.  Ne  craignons  pas  de  dire  que  de  telles 
idées  peuvent  seules  expliquer  cette  démarche  du 
Christ.  Jésus  est  celui  qui  va  venir  avec  le  royaume  ; 
ceux  qui  l'écoutent  n'ont  pas  à  penser  que  le 
royaume  n'arrivera  qu'après  eux,  car   ils   vont  le 

1.  Marc,  viii,  29-30;  ix,  1  (où  la  parole  concernant  ceux  qui 
devaient  voir  arriver  le  royaume  ne  comportait  sans  doute  à  l'origine 
aucune  restriction);  ix,  11-12  (moins  la  seconde  partie  du  v.l2),  13. 
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voir  ;  et  il  n'y  a  pas  à  objecter  qu'Élie  doit  venir  aupa- 
ravant, attendu  qu'Elie,  c'est-à-dire  Jean-Baptiste, 
est  venu,  et  qu'il  a  même  subi  le  sort  que  les  Écri- 
tures annonçaient  devoir  être  le  sien.  On  peut  à 
volonté  maintenir  ou  supprimer  la  parole  qui  con- 
cerne le  secret  à  garder  sur  la  vocation  messianique 
de  Jésus.  Reste  toujours  le  fait  qu'il  ne  s'est  pas 
déclaré,  qu'il  n'a  pas  voulu  se  déclarer  Messie  avant 
de  partir  pour  Jérusalem,  et  que  néanmoins  il  est 
allé  à  Jérusalem  avec  ses  disciples,  non  seulement 
dans  l'intention  d'y  annoncer  le  règne  de  Dieu,  mais 
avec  l'espérance  d'y  voir  le  règne  divin  se  manifester 
avec  la  gloire  du  Messie. 


Les  temps,  en  effet,  semblent  tout  près  de  leur 
accomplissement.  Le  royaume  va  venir,  le  Christ 
va  être  proclamé.  La  bonne  nouvelle  a  été  annoncée 
en  Galilée.  11  convient  maintenant  de  la  porter  à 
Jérusalem.  Là  est  le  terme  assigné  à  la  préparation 
du  règne  de  Dieu.  Jérusalem  est  le  passé,  la  ville 
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des  grands  souvenirs  ;  c'est  le  présent,  le  lieu  des 
réunions  nationales  ;  c'est  aussi  l'avenir,  car  à  la 
place  de  l'ancienne  Jérusalem  doit  surgir  une  Jéru- 
salem nouvelle,  la  cité  de  Dieu  et  de  son  Christ. 

Jésus  s'y  achemine  avec  les  confidents  du  grand 
secret  qui  est  sur  le  point  d'être  dévoilé.  Il  ne  fait 
que  traverser  la  Galilée  et  toucher  une  dernière  fois  à 
Capharnaiim.  Il  ne  s'arrête  nulle  part  pour  prêcher, 
soit  parce  qu'il  ne  veut  pas  mettre  en  mouvement  la 
police  d'Hérode,  en  agitant  de  nouveau  les  popula- 
tions galiléennes,  soit  qu'il  juge  plus  que  suffisants 
les  avertissements  qui  leur  ont  été  donnés  en  vue  du 
royaume  qui  vient.  Toutefois  il  ne  se  hâte  pas 
d'arriver  à  la  ville  sainte.  S'il  faut  en  croire  le  récit 
de  Marc,  il  aurait  recommencé  à  prêcher  quand  il 
fut  hors  de  Galilée,  et  il  aurait  annoncé  le  royaume 
de  Dieu  en  Pérée,  même  en  Judée,  avant  de  pénétrer 
dans  Jérusalem.  Rien  n'est  plus  vraisemblable,  et 
l'on  doit  supposer  aussi  que  ses  discours  accen- 
tuaient de  plus  en  plus  l'imminence  de  la  fin,  que  le 
secret  perçu  par  les  disciples  transparaissait  dans 
sa  prédication,  et  que  les  disciples  eux-mêmes 
avaient  peine  à  le  garder. 

A   mesure    qu'on  approchait  de  Jérusalem,    le 
Christ  semblait  plus  pressé  de  s'y  rendre,  et  ses 
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disciples  commençaient  à  craindre.  Si  ignorants 
qu'ils  fussent  des  choses  de  ce  monde,  ils  ne  pou- 
vaient se  dissimuler  entièrement  les  risques  de 
l'entreprise.  A  la  simple  annonce  du  règne  de  Dieu 
Hérode  Antipas  avait  répondu  par  une  menace.  Que 
ferait  le  Romain  Pilate,  quand  il  serait  question  du 
royaume  venant  et  du  Christ  roi?  Leur  fol  ne  les 
aveuglait  pas  entièrement  sur  les  réalités.  Si  Dieu 
manquait  à  son  envoyé,  Jésus  et  ses  compagnons 
seraient  exposés  au  plus  triste  sort.  Il  est  probable 
que  Simon-Pierre  a  exprimé  l'inquiétude  commune 
en  demandant  au  Maître  :  «  Voilà  que  nous  avons 
tout  quitté  pour  te  suivre  :  qu'adviendra-t-il  de 
nous?  i>  Jésus  le  rassura  par  cette  réponse  :  «  Je 
vous  dis  en  vérité  que,  vous  tous  qui  m'avez  suivi, 
vous  allez  être  assis  sur  douze  trônes,  pour  juger  les 
douze  tribus  d'Israël  *.  »  Le  Christ  n'allait  pas  à 
Jérusalem  pour  y  mourir  ;  il  y  allait  pour  préparer 
et  procurer,  au  risque  de  sa  vie,  l'avènement  de 
Dieu. 

Lui  non  plus  ne  se  cachait  pas  le  péril  de  sa 
démarche.  Mais  il  aurait  cru  manquer  de  foi  et 
d'obéissance  envers  le  Père  céleste  en  supposant 

1.  Matth.  XIX   27-28. 
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que  le  royaume  pourrait  tarder  encore,  et  en  se 
dérobant  au  danger  par  le  silence.  Il  avait  dit  pour 
lui-même  aussi  bien  que  pour  ses  disciples  :  «  Qui 
cherche  sa  vie  la  perd,  et  qui  la  perd  la  gagne  *.  » 
La  mort  éternelle  à  qui  n'a  souci  que  de  sauver  son 
existence  en  ce  monde,  la  vie  éternelle  à  qui  ne 
craint  pas  la  mort  !  S'il  était  dans  les  desseins  du 
Père  que  le  Christ  n'entrât  dans  sa  gloire  qu'en 
traversant  la  mort,  Favènement  du  royaume  n'était 
pas  encore  payé  trop  cher.  Mais  ce  n'était  là,  sem- 
ble-t-il,  qu'une  prévision  éventuelle,  non  une  certi- 
tude. La  puissance  de  Dieu  était  plus  grande  que  la 
malice  des  hommes  ;  on  pouvait  tout  redouter  de 
celle-ci,  mais  on  pouvait  aussi  et  même  on  devait 
tout  attendre  de  celle-là.  Jésus  ne  voyait,  ne  voulait 
voir  que  son  idéal  et  son  espérance. 

Aimerait-on  mieux  que,  prenant  le  monde  pour  ce 
qu'il  était,  considérant  les  appréhensions  de  ses 
disciples,  la  puissance  invincible  de  Rome,  l'impi- 
toyable dureté  des  prêtres  politiques,  la  haine 
obstinée  des  pharisiens,  l'inconstance  des  foules, 
l'impossibilité  autant  dire  physique  de  faire  ce  qu'il 
voulait,   soulever  la  terre  jusqu'au  ciel  et  rendre 

1.  Matth.  X,  39. 
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Dieu  visible  à  Thumanité,  il  s'en  fût  tranquillement 
retourné  dans  son  atelier  de  Nazareth  ?  Il  n'avait 
même  pas  le  choix  du  parti  à  prendre,  car  une  telle 
idée  ne  pouvait  s'offrir  ou  du  moins  s'imposer  à  son 
esprit.  Il  suivait  la  loi  de  sa  vocation,  il  allait  à  la 
gloire,  c'est-à-dire,  d'abord  et  nécessairement,  sans 
qu'il  en  fût  bien  certain,  à  la  mort. 

On  n'était  plus  qu'à  quelques  jours  de  la  Pâque  ; 
déjà  les  pèlerins  affluaient  à  Jérusalem;  Jésus  y 
arrive  avec  les  Douze  et  une  foule  que  sa  prédication 
avait  ralliée  sur  le  chemin.  La  confiance  avait  repris 
le  dessus  dans  l'âme  des  disciples.  Toute  la  troupe 
était  persuadée  que  le  royaume  des  cieux  allait  se 
manifester.  Il  semble  que  Jésus  lui-même  ait  voulu  le 
signifier  en  réalisant  volontairement  une  partie  du 
programme  messianique  tel  qu'on  le  croyait  déter- 
miné dans  les  prophéties.  Zacharie  avait  représenté 
le  roi  idéal  en  prince  pacifique  et  doux,  ayant  pour 
monture  un  âne,  au  lieu  d'être  porté  sur  un  char  de 
guerre  \  D'autre  part,  le  mont  des  Oliviers  paraît 
avoir  été  considéré  comme  le  lieu  indiqué  par  les 
prophètes  pour  la  manifestation  du  Messie.  Arrivé 
sur  la  pente  de  la  montagne,  Jésus  envoie  chercher 

1.  Zach.  XI,  9. 
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un  âne,  que  les  disciples  couvrent  de  leurs  man- 
teaux ;  le  Christ  s'assied  sur  le  paisible  animal  ;  la 
troupe  cueille  des  branches  aux  arbres  voisins,  les 
bras  s'agitent  et  l'acclamation  messianique  retentit: 
«  Hosanna  au  fils  de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient 
au  nom  du  Seigneur  !  '  »  Ainsi  la  consigne  provisoire, 
que  les  Évangiles  disent  avoir  été  donnée  à  Césarée 
de  Philippe,  était  maintenant  rompue.  L'heure  du 
triomphe  était  imminente,  et  la  voix  du  peuple  pré- 
ludait à  la  voix  de  Dieu. 

Les  pèlerins  font  leur  entrée  à  Jérusalem^  et  un 
nouvel  acte  messianique  se  produit  bientôt.  Jésus, 
venant  au  temple  avec  ses  fidèles,  y  voit  ce  que  tout 
le  monde  pouvait  voir,  un  véritable  marché  installé 
dans  le  parvis.  Les  pèlerins  de  toute  la  Palestine 
et  des  pays  étrangers,  qui  désiraient  offrir  quelque 
sacrifice,  ne  pouvaient  apporter  leurs  victimes,  et 
ils  devaient  s'approvisionner  sur  place  ;  bœufs, 
brebis,  colombes  les  attendaient .  Pareillement,  le 
trésor  du  temple  n'acceptant  pour  les  redevances  et 
les  dons  que  les  monnaies  juives,  des  bureaux 
étaient  installés  pour  le  change.  Ce  spectacle  choque 
le  Christ,  qui  peut-être  se  souvient  alors  du  passage 

1.  Marc,  xi,  1-10. 
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de  Malachie  où  «  le  messager  de  l'alliance  »  est 
représenté  purifiant  le  sanctuaire  *.  Il  se  met  à 
chasser  les  marchands  avec  leurs  bêtes  et  à  renverser 
les  tables  des  changeurs.  On  peut  croire  que  ses 
disciples  et  d'autres  encore  Tassistèrent  dans  cette 
besogne.  11  est  probable  aussi  que  le  marché  dérangé 
se  reconstitua  un  peu  plus  loin,  hors  de  l'enceinte 
sacrée,  si  toutefois  il  n'y  eut  pas  qu'un  simple  tumulte 
autour  des  marchands  et  des  changeurs.  Mais  Jésus 
avait  fait  acte  d'autorité,  il  s'était  comporté  en  maître 
et  en  chef  de  la  religion,  non  seulement  en  prédica- 
teur de  repentance  :  ce  n'était  pas  aux  marchands  de 
taureaux,  d'agneaux  et  de  tourterelles,  ni  aux  ban- 
quiers qu'il  allait  avoir  affaire,  mais  aux  personnes 
à  qui  appartenait  la  police  du  temple,  c'est-à*dire 
aux  prêtres. 

Ces  deux  faits,  l'acclamation  messianique  sur  le 
mont  des  Oliviers  et  l'expulsion  des  vendeurs  peu- 
vent paraître  douteux  à  raison  de  leur  rapport  avec 
d'anciens  textes  que  la  tradition  a  interprétés  en 
prophéties  messianiques.  Ils  ne  sont  pas  toutefois 
dans  le  même  cas  que  d'autres  incidents  visiblement 
surajoutés   à  la   série  des   souvenirs   apostoliques 


1.  Mal.  ut,  1-4. 
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relatifs  à  la  passion.  Car  ils  semblent  avoir  appar- 
tenu à  la  source  historique  de  Marc,  dans  une  rela- 
tion assez  courte  que  Tévangélistea  paraphrasée,  et 
le  dernier  du  moins  servait  à  expliquer  la  question 
que  les  prêtres  vont  poser  à  Jésus  touchant  l'autorité 
qu  il  s'attribue.  C'est  à  raison  d'actes  semblables 
que  Jésus  a  pu  être  dénoncé  à  Pilate  comme  préten- 
dant à  la  qualité  de  roi-Messie.  Le  rapport  avec  les 
prophéties  n'exclut  pas  la  réaUté  de  ceux-ci,  vu  que 
ce  rapport  a  pu  être  perçu  et  voulu  par  Jésus  lui- 
même,  et  non  par  la  tradition  qui  aurait  imaginé  les 
récits. 

Soit  surprise  devant  une  manifestation  dont  ils  ne 
voient  pas  tout  de  suite  la  portée,  soit  prudence 
politique  devant  un  mouvement  populaire  qu'ils 
hésitent  à  combattre  de  front,  les  chefs  du  temple 
ne  se  décident  pas  d'abord  à  mettre  la  main  sur  le 
perturbateur  ;  ils  lui  demandent  seulement  de  quel 
droit  il  se  permet  d'agir  ainsi  en  maître.  Jésus  fait 
une  réponse  évasive.  Se  rappelant  quelle  avait  été 
l'attitude  des  sadducéens  à  l^égard  de  Jean,  et 
sachant  d'autre  part  la  faveur  dont  celui-ci  avait 
joui  auprès  du  peuple,  ou  bien  peut-être  se  propo- 
sant d'affirmer  sa  propre  mission  si  ses  interlocu- 
teurs reconnaissent  la  mission  divine  du  Baptiste,  il; 
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esquive  leur  demande  par  une  question  :  «  Le 
baptême  de  Jean  était-il  de  Dieu  ou  des  hommes  ?  '  » 
Les  prêtres  réfléchissent  qu'il  serait  dangereux  de 
se  prononcer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ;  ils 
froisseraient  le  peuple  en  disant  que  Jean  était  un 
faux  prophète  ou  un  halluciné  ;  cependant  ils  ne 
croient  pas  que  le  Baptiste  ait  été  inspiré  de  Dieu, 
et,  s'ils  le  disaient  pour  complaire  à  la  multitude, 
ils  pressentent  que  le  nouveau  prédicateur  du 
royaume  céleste  abusera  pour  lui-même  du  témoi- 
gnage qu'ils  rendraient  à  l'ancien.  Eux  aussi  se 
dérobent  en  disant  qu'ils  ne  savent  pas.  L'incident 
n'a  pas  d'autres  suites.  Mais  la  défiance  est  au 
comble  chez  les  prêtres,  et  l'irritation  commence. 
Si  ce  prophète  galiléen  continue  à  mettre  le  trouble 
au  temple  et  dans  la  ville,  on  trouvera  bien  le  moyen 
de  se  défaire  de  lui. 

Jésus,  arrivé  à  Jérusalem  peu  de  jours  avant  la 
Pâque,  s'était  gravement  compromis  dès  l'abord. 
A  raison  de  l'afïluence,  peut-être  aussi  pour  sa 
sûreté,  il  passait  les  nuits  hors  de  la  ville,  dans  la 
campagne,  du  côté  de  Béthanie;  il  venait  pendant  le 
jour  au  temple  et  il  enseignait  dans  les  parvis.  Il 

lI.  Marc,  xt^    30; 


prêchait  toujours  le  repentir  pour  le  royaume  des 
cieux,  mais  il  prêchait  avec  menaces,  pgirce  que  le 
royaume  était  tout  proche,  et  que  son  auditoire  se 
montrait  réfraclaire  à  sa  prédication.  Ni  les  prêtres 
ni  les  docteurs  de  Jérusalem  n'avaient  la  simplicité 
des  pêcheurs  galiléens.  L'enthousiasme  de  Jésus  les 
laissait  froids.  Ils  supputaient  seulement  les  inconvé- 
nients   que   l'agitation    dont    ils    étaient    témoins 
pourrait  avoir  du  côté    de  l'autorité    romaine,  la 
couleur  messianique  du  mouvement  et  le  tumulte 
populaire  étant  de  nature  à  inquiéter  le  gouverneur. 
Jésus  parlait  librement  et  hardiment.  Il  comparait 
Jérusalem  et  le  peuple  juif  au  figuier  qui  ne  rapporte 
rien  et  à  qui  le  propriétaire  a  donné  une  année  de 
rép-'t,  la  dernière.  Mais  il  n'avait  pas  le  loisir  de  déve- 
lopper tranquillement  ses  paraboles,  comme  il  faisait 
jadis  à  Capharnaûm  et  au  bord  du  lac  de  Gennésa- 
relh.  Des  docteurs  venaient  lui  poser  des  questions 
insidieuses  à  seule  fin  de  ruiner  son  crédit  auprès  du 
peuple,  qui  l'écoutait  avidement,  ou  de  le  rendre 
suspect  à  l'autorité  romaine,  qui  mettrait  un  terme 
à  ses  agissements. 

Un  jour  on  lui  demandait  s'il  était  permis  de 
payer  le  tribut  à  César  :  dangereux  problème,  qui 
se  posait  devant  la   conscience   des  puritains,   et 
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qu'un  prophète  du  règne  de  Dieu  ne  pouvait  résou- 
dre par  raffirmative  sans  paraître  se  renier  lui- 
même,  ni  par  la  négative  sans  contester  les  droits 
du  gouvernement  établi.  La  plupart  des  Juifs  ne 
payaient  Timpôt  que  par  contrainte,  et  les  interro- 
gateurs ne  supposent  pas  qu'un  doute  existe  sur  la 
question  de  principe.  En  conscience,  le  juif,  à  qui 
Dieu  même  a  donné  la  Palestine  en  héritage,  ne 
doit  rien  à  César.  Mais  peut-il,  en  conscience, 
payer  le  tribut  à  César  afin  de  prévenir  les  consé- 
quences fâcheuses  qu'aurait  un  refus  ?  Avec  l'habi- 
leté dont  il  a  déjà  fait  preuve  quand  les  prêtres  l'ont 
interrogé  sur  la  mission  qu'il  s'attribue,  Jésus 
s'abstient  de  répondre  directement,  se  fait  montrer 
la  monnaie  de  l'impôt,  et  comme  les  questionneurs 
lui  présentent  une  pièce  à  l'efïigie  de  Tempereur,  il 
leur  dit  de  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  sans 
oublier  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  vient  de  lui. 

Un  autre  jour,  on  lui  amenait  une  femme  surprise 
en  adultère,  et  l'on  demandait  au  prédicateur  de  la 
repentance  et  du  pardon  s'il  fallait  appliquer  la  Loi 
à  cette  coupable  :  nouvelle  occasion  de  se  démentir 
lui-même,  ou  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
jMoïse.  11  commence  par  se  taire,  on  insiste.  Alors 
il  trouve  encore  la  plus  heureuse  des  échappatoires: 


I 


—  96  — 

puisque  la  femme  a  mérité  d'être  lapidée,  que  celui 
qui  a  conscience  d'être  sans  péché  lui  jette  la  pre- 
mière pierre.  Tout  le  monde  s'en  va,  et  Jésus  peut 
congédier  la  femme  en  lui  recommandant  de  ne  plus 
pécher. 

De  telles  victoires  ne  pouvaient  qu'accroître  les 
haines  qui  s'amassaient  autour  de  lui.  Rien  ne  lui 
servait  d'avoir  réponse  aux  chicanes  que  lui  fai- 
saient les  sadducéens  touchant  la  résurrection  des 
morts,  ou  à  l'objection  de  ceux  qui  lui  disaient  que 
le  Messie  devait  être  descendant  de  David.  Le  peu- 
ple se  divertissait  à  ces  exploits  de  dialectique, 
comme  il  se  laissait  quelque  peu  gagner  à  Tespé- 
rance  du  royaume  par  la  conviction  et  l'éloquence 
du  prédicateur  ;  mais  les  personnes  dirigeantes, 
prêtres  et  scribes,  notables  pharisiens,  lui  étaient 
de  plus  en  plus  ouvertement  hostiles.  Et  Jésus  de 
son  côté  ne  les  ménageait  pas. 

C'est  à  ce  moment  sans  doute  qu'il  proféra  ses 
terribles  invectives  contre  les  hypocrites  qui  disent 
et  ne  font  pas,  qui  imposent  aux  autres  des  fardeaux 
qu'ils  ne  portent  pas  eux-mêmes,  qui  font  l'aumône 
avec  affectation  et  qui  sont  avares  et  rapaces,  qui 
poussent  le  scrupule  jusqu'à  payer  la  dîme  sur  les 
moindres  herbes  de  leur  jardin,  et  qui  n'ont  ni  jus- 
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tice,  ni  pitié,  ni  bonne  foi.  C'est  alors  aussi  qu'il 
prononça  la  parole  sur  le  temple  qui  devait  être 
détruit,  et  que  lui-même  rebâtirait  en  trois  jours: 
parole  qui  dut  paraître  blasphématoire  et  dont  la 
tradition  évangéliqiie  a  été  passablement  embar- 
rassée. 

Avant  qu'arrivât  la  fêle,  on  en  était  de  part  et 
d'autre  aux  extrémités.  Jésus  rencontrait  une  résis- 
tance qu'il  sentait  insurmontable,  et  comprenait 
l'inutilité  de  poursuivre  son  enseignement  Les 
chefs  religieux  du  peuple  juif  voyaient  la  nécessité 
d'en  finir,  et  cherchaient  l'occasion  de  se  saisir  par 
ruse  de  celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  ennemi, 
afin  de  le  livrer  eux-mêmes  au  procurateur.  La 
situation  ne  pouvait  se  dénouer  que  par  un  miracle 
ou  par  une  catastrophe.  Ce  fut  la  catastrophe  qui 
arriva. 


VI 


Jésus  n'avait  pas  laissé  de  la  prévoir,  mais  il 

n'avait  pas  cessé  non  plus  d'espérer  le  miracle, 

parce  qu'il  comptait  toujours  sur  l'avènement  du 
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royaume.  Une  comparaison  peut  être  ici  permise  : 
Jeanne  d'Arc  aussi  ne  douta  jamais  que  les  Anglais 
dussent  être,  jusqu'au  dernier,  boutés  hors  de 
France,  quelle  que  f»ût  sa  propre  destinée.  Celle  de 
Jésus  se  décida,  à  ce  qu'il  semble,  deux  jours  avant 
la  Pâque. 

11  s'était  retiré  le  soir  à  Béthanie  chez  un  certain 
Simon  dit  le  Lépreux^  où  il  prenait  son  repas  avec 
les  disciples.  Lui-même  entrevoyait  Timminence  du 
dénouement.  Il  prononça,  selon  la  coutume,  les 
paroles  de  bénédiction  siir  le  pain  et  sur  la  coupe  de 
vin  mêlé  d'eau,  mais  il  ne  dissimula  pas  à  ses  fidè- 
les que  c'était  la  dernière  fois  :  «  Je  vous  dis  en 
vérité  que  je  ne  boirai  plus  de  ce  produit  de  la  vigne 
avant  qu'arrive  le  règne  de  Dieu  \  »  Ces  paroles 
ne  donnent  pas  à  entendre  qu'un  long  temps  doive 
s'écouler  entre  le  jour  présent  et  l'avènement  du 
royaume,  ni  même  que  la  mort  du  Christ  doive  se 
placer  entre  les  deux.  Elles  signifient  seulement 
qu'ouest  à  la  veille  d'un  changement  radical  et  que 
l'on  ne  peut  répondre  du  lendemain  :  demain,  ce 
sera  peut-être  le  royaume  espéré  ;  mais  ce  peut-être 
aussi  une  crise  épouvantable,  en  attendant  qu'arrive 

1.  Luc,  XXII,  18  (Marc,  xiv,  25). 
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Je  royaume,  qui  ne  saurait  tarder.  Les  jours  paisi- 
bles de  la  prédication  galiléenne  sont  bien  passés  : 
alors  on  pouvait  aller  sans  bourse,  ni  besace,  ni 
chaussures,  et  ne  manquer  de  rien;  maintenant  il 
faut  se  pourvoir,  et  la  provision  à  faire  est  celle 
d'une  épée.  «  En  voici  deux*  »,  répondent  les  disci- 
ples. Et  toute  la  troupe  se  rend,  comme  les  jours 
précédents,  sur  la  montngrne  des  Oliviers  pour  y 
passer  la  nuit. 

Cependant  Judas,  l'un  des  Douze,  s'était  abouché 
avec  les  ennemis  de  son  Maître.  Lui  seul  a  connu 
les  motifs  qui  ont  pu  le  déterminer  à  celte  trahison. 
Le  principal  dut  être  la  désillusion.  Peut-être  voyait- 
il  mieux  que  les  autres  les  dangers  qui  menaçaient 
non  seulement  leur  espérance  mais  leur  existence 
personnelle.  Il  n'était  sans  doute  pas  homme  à 
sentir  la  beauté  morale  d'une  tentative  sans  espoir 
humain.  Il  ne  voyait  pas  du  tout  s'approcher  le 
royaume,  et  il  voyait  venir  la  mort.  Qu'elles  qu'aient 
été  les  circonstances  particulières  de  ses  pourpar- 
lers avec  les  chefs  du  temple,  un  fait  est  certain, 
c'est  qu'un  coup  de  main  fut  concerté  dont  il  était 
l'agent  principal.  Sachant  où   l'on  pouvait  trouver 


1.  Lie,  XXII,  38. 
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Jésus  cette  nuit-là,  il  se  chargea  d'y  conduire  une 
troupe  armée  que  les  prêtres  avaient  aisément 
recrutée  parmi  les  gardes  du  temple  elles  gens  de 
service  :  la  troupe  s'emparerait  de  Jésus,  et,  le  len- 
demain matin,  les  prêlres  le  livreraient  à  Pilale,  qui 
était  venu,  suivant  l'usage,  de  Césarée  à  Jérusalem 
pour  veiller  au  maintien  de  l'ordre  pendant  les 
solennités  de  la  Pàqiie. 

Jésus  était  en  un  lieu  appelé  Gelhsémani.  (^'im- 
pression qu'il  avait  manifestée  pendant  le  repas 
dominait  encore  son  âme.  11  sentait  que  le  moment 
de  la  grande  épreuve,  de  la  suprême  tentation,  était 
venu.  En  arrivant  à  l'endroit  où  il  se  proposait  de 
passer  la  nuit,  il  avait  invité  ses  disciples  à  prier 
pour  que  le  danger  prévu  l'épargnât  ;  lui-même 
s'avança  un  peu,  et,  prosterné  contre  terre,  «  il  pria 
pour  que,  si  c'était  possible,  cette  heure  s'écartât  de 
lui  *  ».  Son  âme  se  rasséréna  dans  la  prière,  il 
s'affermit  dans  la  confiance  en  son  Père  céleste,  et, 
au  bout  d'un  certain  temps,  il  revint  à  ses  disciples 
pour  les  engager  lui-même  à  dormir.  Avis  superflu  : 
Judas  arrivait  avec  les  satellites  du  grand-prêtre, 
toute  une  bande  armée  d'épées  et  de  bâtons. 

1.  Marc,  xiv,  33. 
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Afin  de  désigner  Jésus  à  ses  compagnons,  Judas 
s'approche  comme  pour  le  saluer  à  l'ordinaire,  et 
ces  gens  aussitôt  se  saisissent  du  Christ.  Les  disci- 
ples, déconcertés  par  l'événement,  veulent  néan- 
moins résister.  L'un  de  ceux  qui  avaient  une  épée 
la  tire  et,  frappant  sans  doute  un  peu  au  hasard, 
coupe  une  oreille  au  chef  de  la  bande,  «  le  serviteur 
du  grand-prêtre  ».  Mais  la  lutte  était  trop  inégale. 
Après  un  peu  de  mêlée  confuse,  quelques  coups 
donnés  et  reçus,  les  disciples  se  voient  perdus, 
prennent  peur  et  s'enfuient  tous,  laissant  leur  Maî- 
tre à  ceux  qui  l'avaient  pris. 

Ceux-ci  le  conduisent  chez  le  grand  prêtre 
Caïphe.  Seul  de  tous  les  disciples,  Simon  Pierre, 
était  revenu  sur  ses  pas,  avait  suivi  la  troupe  à  dis- 
tance et  s'était  glissé  dans  la  cour  du  grand-prêtre, 
où  les  valets  étaient  restés  autour  d'un  brasier  qu'ils 
avaient  allumé.  Une  servante  le  remarque  et  dit  : 
«  Toi,  tu  étais  avec  Jésus  de  Nazareth.  »  Le  disci- 
ple nie  avec  plus  d'empressement  et  d'emphase  qu'il 
ne  fallait  pour  être  cru.  La  servante  dit  aux  assis- 
tants :  «  Il  en  était.  »  Nouvelle  protestation.  Les 
gens  répliquent  :  «  Tu  en  es  certainement,  car  tu  es 
Galiléen  '.  »  Pierre  jure  qu'il  ne  connaît  pas  seule- 

1.  Makc,  XIV,  67,  G9-70. 
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ment  Phomme  dont  on  parle.  Mais  il  comprend 
tout  le  péril  de  sa  position,  et  il  s'en  va.  C'était 
l'heure  où  le  coq  chante. 

Dès  les  premières  lueurs  du  jour,  une  réunion  se 
tint  chez  le  grand-prêtre,  où  l'on  s'entendit  sur  les 
moyens  de  perdre  Jésus.  Comme  le  sanhédrin 
n'avait  pas  le  droit  de  faire  exécuter  une  sentence 
capitale  sans  la  ratification  du  procurateur,  et  que 
d'ailleurs  on  préférait  ne  point  assumer  devant  le 
peuple  la  respons  ibilité  d'une  telle  condamnation, 
il  fut  sans  doute  convenu  que  l'on  se  contenterait  de 
dénoncer  le  prophète  galiléen  à  l'autorité  romaine 
en  qualité  de  perturbateur  et  de  faux  Messie.  Mais  il 
fallait  régler  les  termes  de  l'accusation  et  distribuer 
les  rôles,  rassembler  et  préparer  les  témoins.  Ces 
mesures  furent  bientôt  prises.  Dès  le  matin,  les 
prêtres  amenaient  devant  le  tribunal  de  Ponce  Pilate 
leur  prisonnier  enchaîné. 

La  cause  n'était  pas  des  plus  claires,  et  l'acharne- 
ment des  accusateurs,  qui  cherchaient  partout  des 
griefs  et  des  preuves,  contribuait  encore  à  l'em- 
brouiller. Une  autre  circonstance  pouvait  rendre  le 
juge  perplexe  :  l'inculpé  ne  disait  rien.  Le  thème 
général  de  l'accusation  était  très  net,  mais  la 
démonstration    rencontrait    plus    d'une    difficulté. 


I 
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Jésus  de  Nazareth  prétendait  évidemment  à  la  di- 
gnité messianique,  par  conséquent  à  la  royauté 
d'Israël  ;  d'où  l'on  pouvait  conclure  qu'il  méditait  le 
renversement  de  la  domination  romaine.  D'autre 
part,  il  n'avait  commis  aucun  acte  de  rébellion  con- 
tre la  puissance  impériale  ;  non  seulement  il  n'avait 
pas  fait  appel  aux  armes,  mais  il  n'avait  pas  dit  un 
seul  mot  qui  pût  exciter  ses  compatriotes  à  la 
révolte.  On  a  pu  voir  comment  il  avait  tourné  un 
problème  scabreux,  celui  du  tribut.  Sa  conduite 
démentait  en  quelque  façon  la  prétention  qu'on  lui 
attribuait  et  qu'il  avait  réellement.  11  est  à  croire 
que  les  arguments  des  prêtres  étaient,  en 
majeure  partie,  des  paroles  mal  comprises,  des 
inductions  fausses,  ou  de  pures  calomnies.  Le 
silence  du  Christ  faisait  la  partie  belle  aux  dénon- 
ciateurs ;  mais,  quand  même  il  aurait  parlé,  le  fond 
de  la  question  n'aurait  pas  été  plus  intelligible  pour 
Pilate.  Jésus  aurait  pu  se  disculper  sur  les  détails, 
il  n'aurait  pu  nier  la  mission  qu'il  croyait  avoir;  et 
l'objet  de  sa  mission,  tel  qu'il  le  voyait  encore  à 
cette  heure  critique,  ce  n'était  pas  l'établissement 
d'une  société  spirituelle,  compatible  avec  tous  les 
pouvoirs  humains,  c'était  l'instauration  complète  du 
règne  de  Dieu  à  la  place  de  la  tyrannie  des  hommes. 
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Si  donc  Jésus  se  tait,  ce  n'est  pas  uniquement  par 
dédain  pour  des  adversaires  passionnés,  ou  par 
suspicion  à  l'égard  du  juge,  c'est  surtout  parce  qu'il 
n'y  a  pas  d'explication  possible,  c'est  que  la  situa- 
tion est  sans  issue. 

L'avenir  seul  et  la  force  des  choses  pouvaient 
suggérer  les  distinctions  opportunes.  La  parole  du 
Christ  johannique  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde  *  »,  n'aurait  jamais  pu  être  dite  par  le  Christ 
de  l'histoire.  Ce  que  celui-ci  a  réellement  dit  signi- 
fierait plutôt  le  contraire,  car  Jésus  a  parlé  enfin 
devant  Pilate.  11  a  pu  se  taire  quand  on  a  répété  la 
parole  qu'il  avait  prononcée  au  sujet  du  temple,  ou 
bien  même  quand  on  a  prétendu  qu'il  empêchait  de 
payer  le  tribut  à  César,  supposé  que  ce  grief  ait  été 
formulé.  Quand  Pilate  lui  a  posé  l'interrogation  : 
«  Es-tu  le  roi  des  Juifs?  »,  il  a  répondu  affirmati- 
vement \  Cet  aveu  a  été,  pour  ainsi  dire,  officielle- 
ment enregistré  dans  la  sentence  de  mort  et  sur 
l'écriteau  de  la  croix.  Les  évangélistes  ne  se  trom- 
pent pas  tout  à  fait  en  laissant  entendre  que  le 
procurateur  ne  pouvait  pas  se  dispenser  de  la 
condamnation.  En  l'état  de  la  cause,  et  vu  l'impos- 

1.  Jean,  xviii,  36. 

2.  Marc,  xv,  2. 
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sibilité  où  il  était  de  discerner  dans  le  mouvement 
évangélique  autre  chose  qu'une  agitation  dont  le 
terme  inévitable  et  prévu,  sinon  le  but  avoué,  était 
le  renversement  de  l'ordre  établi,  Pilate,  quand 
même  il  aurait  attaché  plus  d'importance  qu'il  n'en 
attachait  à  la  vie  d'un  homme  et  à  la  vie  d'un  juif,  ne 
devait  pas  hésiter  à  rendre  son  arrêt.  11  le  rendit 
sans  scrupule,  et  surtout  sans  se  douter  qu'il  venait 
d'assurer  pour  les  siècles  des  siècles  une  place  à 
son  nom  dans  le  symbole  doctrinal  d'une  religion 
nouvelle  qui  devait  triompher  de  l'empire  et  lui 
survivre. 

L'aveu  de  Jésus  n'était  pas  une  bravade  ;  c'était 
un  acte  de  courage  et  de  sincérité,  un  dernier  acte 
de  foi.  Il  ne  pouvait  pas  nier,  et  le  silence  sur  ce 
point  capital  aurait  été  l'équivalent  d'une  rétracta- 
tion. 11  parla,  toujours  confiant  dans  Celui  qui 
l'avait  envoyé.  Peut-être  sont-ce  les  derniers  mots 
qu'il  ait  prononcés  avant  de  mourir.  Sans  doute  il 
attendit  jusqu'à  son  dernier  instant  le  secours  que 
la  mort  seule  devait  lui  apporter. 

Aussitôt  après  la  sentence  et  la  flagellation  préli- 
minaire au  supplice,  les  soldats  chargés  de  l'exécu- 
tion emmenèrent  le  condamné  dans  leur  corps  de 
garde  et  y  organisèrent  une  scène  de  dérision  qui 
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était  peut-être  en  rapport  avec  quelque  usage  de 
fête  païenne:  Jésus  fut  traité  en  roi  de  comédie. 
11  fut  conduit  ensuite  au  lieu  où  on  devait  le  cruci- 
fier. Comme  il  ne  pouvait  porter  la  croix  dont  on 
l'avait  chargé,  suivant  la  coutume,  les  soldais 
réquisitionnèrent  à  cet  effet  un  certain  Simon,  juif 
de  Cyrène,  qui  rentrait  dans  la  ville  au  moment  où 
le  triste  cortège  se  préparait  à  en  sortir.  Deux 
autres  condamnés,  voleurs  de  profession,  devaient 
être  aussi  crucifiés  ce  jour-là. 

On  se  rend  à  l'endroit  appelé  Golgotha.  Bientôt 
les  croix  y  sont  dressées,  portant  les  corps  entière- 
ment nus  des  suppliciés.  11  n'était  pas  encore  midi. 
De  longues  heures  s'écoulèrent.  Les  soldats  gar- 
daient les  croix  en  attendant  la  fin  ;  des  curieux 
stationnaient,  ricanant  sans  pitié  devant  le  gibet  du 
«  roi  des  Juifs  ».  On  raconte  que  les  deux  voleurs 
l'insultaient  aussi.  C'est  que  la  mort  des  crucifiés 
pouvait  être  lente  à  venir.  Celle  de  Jésus  ne  tarda 
pas.  Par  suite  de  quelque  complication  intérieure, 
il  expira  subitement,  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi,  après  avoir  poussé  un  cri  qui  étonna  les 
assistants.  Ainsi  finit  le  rêve  de  l'Evangile  :  le 
règne  de  Dieu  allait  commencer. 
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Vil 


Peut-être  ne  restait-il  pas  un  seul  disciple  à 
Jérusalem  le  soir  de  la  passion.  Quelques-uns  même 
avaient  pu  n'attendre  pas  la  mort  de  leur  Maître 
pour  prendre  en  hâte  le  chemin  de  la  Galilée.  Les 
moins  timides  perdirent  tout  espoir  quand  ils 
virent  que  le  Ciel  n'avait  point  secouru  celui  qu'ils 
avaient  salué  comme  le  Messie.  Il  était  de  tradition 
que,  le  pasteur  ayant  été  frappé,  les  brebis  s'étaient 
dispersées,  qu'il  y  avait  eu  grand  scandale  parmi 
les  croyants,  que  leur  foi  à  tous  avait  périclité, 
qu'ils  s'étaient  enfuis  chez  eux  sans  s'inquiéter 
seulement  de  ce  que  devenait  le  cadavre  de  Jésus. 

11  est  à  supposer  que  les  soldats  détachèrent  le 
corps  de  la  croix  avant  le  soir  et  le  mirent  dans 
quelque  fosse  commune,  où  l'on  jetait  pêle-mêle  les 
restes  des  suppliciés.  Les  circonstances  de  la  sé- 
pulture furent  telles  qu'au  bout  de  quelques  jours  il 
aurait  été  impossible  de  reconnaître  la  dépouille  du 
Christ,  quand  même   on  l'aurait  voulu  chercher. 
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Certains  discours  des  Actes  semblent  fondés  sur 
une  tradition  qui  ignore  la  découverte  du  tombeau 
vide  le  surlendemain  de  la  passion,  ainsi  que  la 
décrit  le  rédacteur  du  second  Evangile  et  que  Font 
racontée  après  lui  ceux  du  premier  et  du  troisième*. 
Le  fond  de  ces  discours,  quel  que  soit  leur  degré 
d'authenticité,  aura  été  conçu  en  un  temps  et  dans 
un  milieu  où  le  récit  de  Marc  n'était  pas  en  circula- 
tion. 

Le  caractère  fictif  de  ce  récit  semble  résulter  avec 
évidence  de  ce  que  la  source  de  Marc  d'où  l'on  tire 
les  seuls  renseignements  que  l'histoire  puisse 
retenir  touchant  les  circonstances  du  dernier  repas, 
de  l'arrestation,  du  jugement  et  de  la  mort  du 
Christ,  et  même  le  passage  où  Jésus  annonce  la 
dispersion  des  disciples,  déjà  surajouté  à  la  ré- 
daction originale  de  cette  source,  ne  prévoient 
pas  que  les  apôtres  doivent  être  encore  à  Jérusalem 
le  surlendemain  de  la  passion  ".  Le  récit  du  tom- 
beau vide  les  y  suppore,  puisque  l'ange  qui  apparaît 
aux  femmes  leur  prescrit  de  rejoindre    Pierre   et 


1.  Voir  AcT.     Il,   1431).  el  xiii,  1G-»I. 

2.  Voir  Marc,  xiv,  27--9  el  noler  l'intercalalion  évidente  de  la 
propliélie  dans  le  v.  27,  pour  préparer  le  récit  de  la  résurrection 
et  spécialement  Marc    xvi.  7. 


—  lOU  — 

les  autres  apôtres,  pour  les  avertir  de  se  rendre  en 
Galilée  où  ils  trouveront  Jésus.  Inutile  d'observer 
que  la  seule  intervention  des  anges,  qui  est  liée 
à  l'ensemble  du  récit,  suffirait  à  montrer  que  Ion  est 
ici  en  pleine  invention  légendaire.  Mais  on  dirait 
que  le  rédacteur  n'a  pas  osé  aller  jusqu'au  bout  de 
sa  pieuse  ficlion,  puisqu'il  ajoute  que  le  message 
dont  les  femmes  étaient  chargées  ne  fut  pas  trans- 
mis aux  disciples.  Le  second  Evangile,  en  effet, 
finit  sur  ces  mots:  «  El  elles  ne  dirent  rFen  à  per- 
sonne, car  elles  avaient  peur  *.  »  Ne  semble-t-il  pas 
que  l'évangéliste  a  parfaitement  conscience  de 
raconter  une  chose  dont  les  apôtres  n'ont  jamais 
parlé  ?  En  tout  cas,  le  récit  est  tourné  de  telle  sorte 
que  le  fait  raconté  soit  compris  encore  comme 
n'ayant  exercé  aucune  influence  sur  la  formation  de 
la  foi  à  la  résurrection  chez  les  disciples. 

Croyant  absolu,  avec  l'imagination  d'un  vi- 
sionnaire, mais  esprit  simple  et  incapable  de 
feindre  avec  habileté,  le  rédacteur  est  dominé  par  la 
tradition  qu'il  veut  compléter  et  qu'il  corrige  mala- 
droitement. S'il  a  terminé  son  livre,  comme  il  est 


1.  Marc,  xvi.  8.    On  sait  que   la  Hnale,    Marc,   xvi,    9-20,  est 
apocryphe. 


—  110  — 

probable,  par  la  découverte  du  sépulcre  abandonné, 
c'est  qu'il  croyait  fournir  de  la  résurrection  une 
preuve  matérielle  et  objective,  moins  discutable 
quu  le  témoignage  personnel  de  ceux  qui  disaient 
avoir  vu  Jésus  ressuscité.  La  difficulté  de  celle 
preuve  a  été  sentie  plus  tard  ;  elle  invitait  l'incré- 
dule à  soulever  l'hypothèse  de  l'enlèvement  du 
cadavre,  hypothèse  que  le  rédacteur  du  premier 
Évangile  a  écartée  en  imaginant  les  détails  du 
tombeau  scellé,  des  soldat:»  mis  pour  le  garder,  de 
range  descendant  du  ciel  pour  écarter  la  pierre. 
Marc  n'a  perçu  que  les  avantages  de  son  argument; 
mais  il  amène  gauchement  son  récit,  avec  la 
préoccupation  de  le  coordonner  à  une  tradition 
antérieure  qui  ne  savait  rien  de  semblable,  qui  ne 
faisait  naître  la  foi  à  la  résurrection  que  chez 
les  disciples  déjà  retournés  en  Galilée,  et  qui 
n'avait  absolument  rien  à  dire  sur  les  circonstances 
de  la  sépulture,  en  tant  du  moins  que  ces  circons- 
tances auraient  eu  quelque  rapport  avec  le  tableau 
merveilleux  que  Marc  a  voulu  esquisser.  C'est  ce 
qui  explique  la  bizarrerie  d  un  rendez-vous  donné 
à  si  grande  distance.  A  quoi  bon  faire  partir  les 
disciples  pour  la  Galilée,  lorsque  le  Ressuscité 
pouvait  se  montrer  à  eux  sur  place?  Luc,  Jean  et 
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même  Matthieu  ont  bien  vu  Tobjection  qu'éveille 
cette  combinaison.  Ce  n'est  pas  sans  cause  que, 
dans  les  deux  derniers.  Évangiles,  on  montre  Jésus 
apparaissant  aux  disciples  le  jour  môme  de  la 
résurrection  et  à  Jérusalem. 

La  foi  à  la  résurrection  de  Jésus  a  créé  l'histoire 
de  la  découverte  du  tombeau  vide.  Elle  n'est  pas 
née  d'une  méprise  de  gens  qui  auraient  supposé  le 
Chribt  ressuscité  parce  que  son  cadavre  avait  dis- 
paru du  lieu  où  on  l'avait  mis. 

L'action    exercée   par   Jésus    sur    ses    disciples 
avait  été   trop  profonde  pour  qu'elle  pût  s'effacer 
de  leur  âme.  Ils  étaient  bien  revenus  en  Galilée, 
mais  ils  n'avaient  pu  rentrer  dans  les  conditions 
d'une    vie    ordinaire.    Quelques-uns  étaient  restés 
avec    Simon-Pierre,    et  l'on  peut   croire  que   les 
Onze  avaient  fini  par  se  retrouver  à  Capharnaum 
ou  dans   les   environs.    Dans  une  existence  oisive 
où    un    peu   de  pêche    suffisait  à    leur  entretien, 
le  passé  les  ressaisit;    leurs    souvenirs   s'enflam- 
mèrent   dans    la    solitude.     Ils    avaient    été   trop 
profondément  remués  par  l'espérance  pour  que  le 
coup  de  malheur  qui  les  avait  d'abord  accablés  ne 
fût  pas  suivi  d'une  réaction  puissante  vers  le  gran- 
diose  avenir   qui  les   avait  séduits.   Aucun   d'eux 
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n'avait  ass'sté  à  la  mort  de  Jésus  ;  aucun  n'avait  vu 
traîner  son  corps  au  charnier.  Ils  avaient  su,  ils  ne 
pouvaient  douter;  mais  l'impression  de  cette  certi- 
tude n'élait  pas  rej-pèce  de  découragement  physi- 
que, si  on  Fose  dire,  que  leur  eût  fait  éprouver  la 
réalité.  Jésus  n'était-il  pas  le  Messie  attendu?  Qui 
sait  si  le  secours  du  Père  céleste,  qui  n'é'ait  pas 
arrivé  à  son  Christ  dans  la  vie,  ne  lui  élait  pas 
venu  dans  la  mort?  Fallait-il  renoncer  au  règne  de 
Dieu?  Et  si  le  règne  était  proche^  Jésus  n'y  avait  il 
pas  toujours  sa  place  nécessaire? 

On  ne  doit  pas  oublier  que  les  apulrc^  avaient  la 
même  mentalité  que  leurs  concitoyens  de  Caphar- 
naûm  ou  de  Bethsaïde,  qui  se  demandaient  sérieu- 
sement si  Jésus  ne  serait  pas  Elie  ou  quelque 
prophète  ressuscité.  Nul  doute  que  l'idée  d'une 
résurrection  personnelle  n'ait  été  plus  facile  à 
accepter  que  ces  chimères.  Le  Christ  lui-même, 
toutes  les  fois  qu'il  avait  envisagé  l'éventualité  de 
sa  mort,  n'avait  pu  l'admettre  hypolhéiiquement 
qu'en  supposant  en  même  temps,  comme  consé- 
quence, sa  résurrection  pour  le  grand  avènement. 
Des  preuves  extraordinaires,  des  constatations 
rigoureuses  n'étaient  donc  pas  indispensables  pour 
persuader  ces  croyants.  Le  travail  intérieur  de  leur 
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âme  enthousiaste  pouvait  leur  suggérer  la  vision 
de  ce  qu'ils  souhaitaient,  de  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
presque  s'empêcher  de  penser.  Des  incidents  for- 
tuits, interprétés  et  transfigurés  selon  les  préoccu- 
pations du  moment,  pouvaient  avoir  la  même  portée 
que  des  visions,  avec  un  caractère  objectif  qui  les 
rendait  moins  discutables,  si  l'on  avait  songé  à 
discuter. 

Ce  fut  Pierre,  à  ce  qu'il  semble,  qui  obtint  le 
premier  la  preuve  et  la  certitude  définitive  que 
réclamait  la  foi.  Un  jour,  è  l'aube,  en  péchant  sur 
le  lac  de  Tibériade,  il  vit  Jésus.  Déjà  sans  doute  il 
avait  rassemblé  autour  de  lui  les  autres  disciples  : 
il  ranima  de  son  ardeur  leur  foi  chancelante.  L'im- 
pulsion étant  donnée,  cette  foi  grandit  par  le  besoin 
même  qu'elle  avait  de  se  fortifier.  Le  Christ  apparut 
aux  Onze,  comme  il  était  apparu  d'abord  à  Pierre 
Ce  qu'il  leur  voulait,  ce  qu'il  leur  disait,  ce  qu'il 
croyaient  entendre,  ce  qu'il  fallait  réellement,  ce 
qui  devenait  pour  eux  l'intention  souveraine  de 
Dieu,  c'est  qu'ils  reprissent  en  main  l'Évangile, 
pour  annoncer  que  le  royaume  était  toujours  proche, 
que  le  Christ  allait  venir  et  que  ce  Christ  était 
Jésus,  sauvé  de  la  mort  et  pour  toujours  vivant. 

11  semble  inconcevable  que  la  foi  à  la  résurrection 
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de Jésus  ait  pu  naître  et  que  ses  disciples  se  soient 
décidés  à  poursuivre  dans  des  conditions  nouvelles 
l'œuvre  évangélique,  s'ils  n'avaient  été  préalable- 
ment persuadés,  non  seulement  que  le  royaume 
allait  venir,  mais  que  leur  Maître  était  le  Christ 
par  qui  le  royaume  viendrait,  et  s'ils  n'avaient 
déjà  été  associés  à  l'œuvre  du  royaume  et  à  celle  du 
Christ  par  une  coopération  quelconque  à  l'action 
personnelle  de  Jésus.  Pour  expliquer  la  naissance 
du  christianisme,  il  faut  que  le  groupe  d'adhérents 
qu'avait  recrutés  avant  sa  mort  le  prédicateur  gali- 
léen  ait  acquis  assez  de  consistance,  que  sa  croyance 
ait  été  assez  déterminée,  le  caractère  propre  de  sa 
vie  religieuse  déjà  suffisamment  formé,  pour  que 
la  mort  du  Maître  n'ait  été  qu'un  accident,  grave 
sans  doute  ot  troublant,  mais  réparable,  et  pour 
que,  Jésus  mort,  on  ait  affirmé  avec  plus  de  force  le 
Christ  vivant.  Jamais  les  visions  de  l'un  ou  de  l'autre 
n'auraient  pu  produire  un  tel  effet.  En  un  sens,  les 
visions  furent  beaucoup  plus  un  produit  de  la  foi 
au  Christ  que  le  principe  de  la  foi  à  sa  résurrec- 
tion. Jésus  mort  devait  ressusciter,  parce  que  le 
Christ  ne  pouvait  pas  rester  captif  de  la  mort.  Mais, 
s'il  vivait,  l'espérance  qu'il  avait  apportée  subsis- 
tait tout  entière,  et  ceux  à  qui  elle  avait  été  com- 
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muniquée    n'avaient    toujours    qu'à    la   propager. 
C'est  ainsi  que  la  foi  des  disciples  les  ram^a  à 
Jérusalem  pour  y  exercer  leur  apostolat.  La  Galilée 
ne   leur   offrait  pas   plus  de   sécurité   ni  d'avenir 
qu'elle  n'en  avait  offerts  à  leur  Maître,  et  Jérusalem 
demeurait  l'endroit  où  il  convenait  de  porter   le 
message  du  salut.  Ils  y  revinrent  probablement  à 
l'occasion  d'une  fête,   et  il  est  possible  que  cette 
fête  ait  été  la  première  Pentecôte  après  la  Pâque 
de  la  passion.  Ils  n'avaient  sans  doute  aucun  plan 
arrêté  de  propagande,  mais  leur  âme  débordait  de 
foi.  Ils  avaient  pu  nouer  quelques  relations  à  Jéru- 
salem dans  leur  précédent  voyage,  et  le  souvenir 
de  Jésus  n'était  pas  éteint  chez  les  amis  qu'il  avait 
gagnés  avant  sa   mort.    Des   réunions   se  consti- 
tuèrent où  s'affirma  la  foi  à  Jésus,  Christ  ressuscité, 
entré  dans  la  gloire  de  Dieu  par  la  résurrection. 
Les  auteurs  de  la  mort  de  Jésus  durent  être  assez 
désagréablement  surpris  quand  il  leur  revint  que 
le  crucifié  du  Calvaire  avait  laissé  des   disciples, 
que  ces  disciples  étaient  maintenant  à  Jérusalem  et 
qu'ils  déclaraient  vivant  et  immortel  celui  qui  n'était 
plus. 

Le  christianisme  était  né.  On  allait  essayer  de  le 
combattre.  11  fallait  le  discuter.  Nul  ne  contestait 
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que  Jésus  fût  mort  sur  la  croix.  Nul  ne  pouvait 
démontrer  qu'il  ne  fût  pas  ressuscité.  Ses  fidèles 
affirmaient  sans  crainte  qu'il  était  vivant,  et  ils 
entreprenaient  déjà  de  prouver  par  les  Ecritures 
que  le  Christ  devait  mourir  et  ressusciter  ensuite, 
comme  avait  fait  Jésus,  qui  était  vraiment  le 
Christ. 


CHAPITRE  II 


L'enseignement  de  Jésus 


Quand  on  parle  de  l'enseignement  de  Jésus,  Ton 
n'entend  pas  dire  que  le  Christ  ait  professé  un  corps 
de  doctrine,  surtout  un  système  théologique,  une 
série  de  thèses  logiquement  coordonnées,  méthodi- 
quement exposées,  et  soutenues  par  voie  d'argu- 
mentation. Jésus  poursuivait  une  œuvre,  non  la 
propagation  d'une  croyance  ;  il  n'expliquait  pas 
théoriquement  le  royaume  des  cieux,  il  en  prépa- 
rait l'avènement  en  exhortant  les  hommes  au  repen- 
tir. Cependant  l'œuvre  même  de  Jésus  se  rattache 
à  l'idée  du  royaume  céleste,  elle  se  définit  en  cette 
idée,  qui  présuppose,  implique  ou  entraîne  après 
elle  d'autres  idées.  Jésus  agissait  par  la  parole,  et 
sa  parole  avait  pour  objet  le  règne  de  Dieu  avec 
tout  ce  qui  s'y  rapporte.  C'est  cet  ensemble  des 
idées  familières  au  Christ  qu'il  s'agit  de  reconsti- 
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tuer  à  l'aide  des  Évangiles,  non  comme  une  philo- 
sophie générale  du  monde  et  de  Thistoire,  qui  nous 
paraîtrait  maintenant  chétive  et  grandement  insuf- 
fisante, mais  comme  l'expression  historique  de  la 
cause  à  laquelle  Jésus  a  donné  sa  vie  et  pour  laquelle 
il  est  mort. 


L'idée  du  règne  de  Dieu  esl,  en  un  sens,  tout 
rÉvangile;  mais  elle  est  aussi  tout  le  judaïsme,  et 
elle  n'est  réellement  intelligible  que  par  rapport  à 
la  foi  israélite,  dont  Jésus  relient,  sans  les  discuter, 
les  principales  données  traditionnelles.  L'annonce 
du  royaume  céleste  n'a  pas  été  présentée  aux  Juifs 
comme  une  révélation  nouvelle,  mais  comme  l'ac- 
complissement des  promesses  anciennes,  et  l'on 
peut  dire  de  la  religion  d'Israël.  Elle  n'était,  en 
effet,  que  l'aboutissement  d'une  longue  évolution 
dont  les  origines  se  confondent  avec  celles  du  peu- 
ple israélite,  des  peuples  sémitiques  en  général  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  l'humanité  religieuse. 
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Dans  toutes  les  religions  un  peu  développées,  la 
divinité  est  censée  douée  d'un  pouvoir  transcen- 
dant, qui  se  manifeste  par  une  action  souveraine, 
plus  étendue  quant  à  son  objets  mais  analogue  dans 
son  principe  à  celle  que  les  autorités  humaines  exer- 
cent sur  leurs  sujets.  Personnification  des  forces 
de  la  nature,  les  dieux  sont  censés  maîtres  de  la 
nature  et  ils  la  gouvernent  en  rois.  Leur  pouvoir 
est  reconnu  par  un  culte,  par  des  respects  et  une 
soumission,  par  des  tributs,  analogues  aussi  à  tous 
les  hommages  que  l'on  rend  aux  chefs  des  sociétés 
humaines. 

Ces  chefs  eux-mêmes  étaient  considérés  comme 
les  vicaires  des  dieux,  participant  à  leur  autorité 
sur  les  hommes,  parfois  aussi  à  leur  puissance  sur 
la  nature,  et  souvent  ils  étaient  issus  de  leur  race 
immortelle.  Si  la  nation  se  personnifiait  en  un 
monarque  céleste,  le  monarque  terrestre  était  son 
représentant,  son  agent  et  son  premier  prêtre,  son  fils 
bien  aimé.  Les  anciens  princes  de  la  Chaldée,  les 
rois  de  Babylone  et  ceux  de  Ninive  étaient  les  élus 
du  cœur  des  dieux,  prédestinés  par  eux  au  gouver- 
nement des  humains,  formés  à  cette  fin  dans  le  sein 
de  leur  mère,  nourris  du  lait  des  déesses,  pontifes 
d«  ce^  divinités,  pourvoyeurs  de  leurs  temples.  Le 
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roi  d'Egypte  était  un  dieu  en  chair,  mais  un  dieu 
qui  était  le  prêtre  des  dieux  ses  pères,  fils  de  tous  les 
dieux  et  maître  de  tous  les  hommes,  médiateur 
divin  par  qui  les  dieux  gouvernaient  l'humanité, 
perpétuellement  sauveur  en  tant  que  par  le  service 
régulier  du  culte  il  entretenait  les  dieux  dans  leur 
puissance  et  assurait  leur  intervention  bienfaisante 
dans  le  cours  de  la  nature  et  dans  les  événements 
humains. 

Les  intérêts  des  peuples  et  ceux  de  leurs  patrons 
célestes  ne  se  distinguent  pas.  S'il  arrive  quelque 
insuccès  ou  quelque  calamité,  c'est  que  le  dieu  est 
mécontent  de  ses  adorateurs,  parce  qu'on  ne  lui  a 
pas  offert  les  sacrifices  qu'il  souhaitait  et  dont  il  a 
besoin:  il  convient  de  l'apaiser  par  quelque  expia- 
tion solennelle.  Si  tout  prospère,  c'est  qu'il  est 
satisfait  des  siens,  et  il  importe  de  le  maintenir  dans 
ces  bonnes  dispositions  en  prévenant  ses  désirs  et 
en  accomplissant  ses  volontés. 

Au  premier  rang  des  devoirs  qu'il  exige  sont  les 
hommages  du  culte  ;  mais  certaines  conditions 
d'ordre  moral  sont  comprises  dans  la  religion,  qui 
règle  les  rapports  des  hommes  entre  eux  en  mêm( 
temps  que  ceux  des  hommes  avec  leur  dieu.  Les] 
dieux  sont  gardiens  des  coutumes  traditionnelles, 
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conséquemment  protecteurs  de  ce  qui  est  considéré 
par  leurs  peuples  comme  le  droit,  et  conservateurs 
du  degré  de  moralité  individuelle,  domestique  et 
sociale  où  leurs  fidèles  sont  parvenus.  On  dira  sou- 
vent de  ces  dieux  qu'ils  sont  justes  et  bons  :  ils  le 
sont  au  plus  haut  point  que  leurs  adorateurs  peu- 
vent concevoir.  Mais,  comme  le  sentiment  moral  est 
dominé  dans  la  conscience  de  leurs  adorateurs  par 
le  prestige,  indiscutable  et  indiscuté,  du  droit  cou- 
tumier,  la  justice  des  dieux  concerne  aussi  la  con- 
duite des  hommes  et  de  la  société  plutôt  que  les 
dispositions  intimes  et  la  pureté  du  cœur.  Le  règne 
des  dieux  est  surtout  le  régime  traditionnel  et  la 
fortune  de  la  nation.  Ce  règne  peut  s'étendre  par  la 
conquête.  Les  guerres  des  peuples  étant  celles  de 
leurs  dieux,  ceux-ci  peuvent  être  vainqueurs  ou 
vaincus,  et  même  on  les  fait  prisonniers,  comme 
on  raconte  qu'il  advint  à  lahvé  dans  son  arche 
durant  les  guerres  des  Philistins.  C'est  assurément 
dans  les  vieilles  monarchies  et  les  vieux  cultes  orien- 
taux qu'il  faut  chercher  la  plus  ancienne  ébauche 
du  règne  de  Dieu  et  de  l'idée  messianique. 

Quand  la  royauté  de  lahvé  sur  Israël  apparaît 
dans  l'histoire  avec  son  peuple,  elle  ne  diffère  pas 
sensiblement  de  celle  de   tout  autre  dieu  sur  la 
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nation  que  couvre  son  patronage.  L'horizon  de 
lalivé  est  aussi  limité  qu'a  pu  l'être  celui  de  Cames 
en  son  pays  de  Moab.  De  même  qu'Israël  n'existe 
que  pour  servir  lahvé,  lahvé  semble  n'exister  que 
pour  protéger  Israël.  Il  l'a  tiré  d'Egypte,  conduit 
dans  le  désert,  installé  dans  le  pays  où  les  tribus  se 
sont  définitivement  fixées  ;  il  est  le  dieu  du  peuple 
et  du  sol  ;  il  ne  s'occupe  des  autres  peuples  que 
dans  la  mesure  où  ceux-ci  entrent  en  rapport  avec 
Israël;  il  intervient  alors  pour  défendre  les  siens 
contre  leurs  ennemis.  On  se  le  figure  avec  délices 
noyant  Pharaon  et  toute  son  armée  sous  les  flots  de 
la  mer  Rouge,  exterminant  les  Cananéens,  jouant 
même,  dans  une  défaite  passagère,  les  plus  désa- 
gréables tours  aux  Philistins  et  à  Dagon  leur  dieu. 
Il  est  d'ailleurs  très  jaloux  de  son  droit  et  de  sa 
majesté,  foudroyant  qui  ose  regarder  dans  son  arche 
ou  se  risque  à  la  toucher  pour  la  soutenir  dans  un 
mauvais  pas,  toujours  cependant  fidèle  à  son  peuple 
et  terrible  dans  la  bataille.  C'est  lui  qui  a  institué 
les  rois  d'Israël  ;  il  a  fait  un  pacte  avec  la  maison 
de  David  ;  il  règne  par  elle. 

Mais  les  conditions  qui  réglaient  les  rapports 
d'Israël  avec  son  dieu  devinrent  avec  le  temps  plus 
morales  que  cultuelles  ;  et,  même  en  tant  que  cul- 
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tuelles,  il  semble  qu'elles  aient  présenté  d'abord 
une  singularité  caractéristique.  lahvé  ne  voulait  pas 
souffrir  d'autres  dieux  à  côté  de  lui,  pas  même  une 
déesse  parèdre,  comme  en  avaient  les  grands  dieux 
des  nations,  et  il  ne  voulait  pas  non  plus  qu'on  le 
représentât  par  des  statues  saintes  dans  lesquelles 
il  aurait  recules  hommages  de  ses  adorateurs. C'est 
au  sein  de  cette  religion  à  tendance  monothéiste  et 
spiritualiste  que  s'accentua  et  s'épura  l'élément  de 
moralité  sociale  qui  est  inhérent  à  toute  religion. 

Les  personnages  que  l'on  désigne  communément 
sous  le  nom  de  prophètes  ont  été  les  représentants 
du  iahvisme  progressiste,  à  côté  des  prêtres,  qui, 
en  Israël  comme  ailleurs,  représentaient  la  stabilité 
de  la  tradition  cultuelle.  Les  prophètes  se  firent  un 
idéal  de  justice  et  de  moralité  qui  était  à  la  fois  le 
caractère  de  lahvé,  la  règle  de  son  alliance  et  le 
principe  de  sa  faveur.  En  même  temps  qu'ils  en 
venaient  à  concevoir  lahvé  comme  le  Dieu  unique 
auprès  duquel  les  dieux  étrangers  n'étaient  que  des 
puissances  subordonnées  ou  des  idoles  de  néant,  ils 
voyaient  en  lui  le  juge  des  consciences,  à  qui  nul 
hommage  n'est  plus  acceptable  que  la  pureté  du 
cœur  et  l'équité,  Tirréprochabilité  de  la  conduite  ; 
qui  n'agrée  pas  les  sacrifices  pour  eux-mêmes,  et 
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qui  les  a  plutôt  en  abomination,  s'ils  lui  sont  offerts 
par  des  hommes  injustes,  en  vue  de  le  gagner  par 
des  présents,  et  comme  s'il  avait  besoin  des  holo- 
caustes. 

Il  va  de  soi  que  ce  Dieu  détaché  de  la  nature, 
élevé  au-dessus  du  monde,  gouverne  le  monde  par 
des  desseins  profonds.  Si  maintenant  son  peuple  est 
éprouvé,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  lahvé  est 
en  colère  et  qu'il  lui  plaît  de  châtier  Israël,  c'est  qu'il 
a  une  raison  de  le  châtier  et  qu'il  entreprend  de  le 
purifier.  Que  l'on  s'abstienne  de  l'idolâtrie,  que 
l'on  soit  équitable  et  droit,  et  l'on  aura  la  paix 
avec  la  plus  entière  prospérité.  Ce  sera  le  bonheur 
dans  la  justice,  et  lahvé  tiendra  les  nations  en  res- 
pect afin  qu'elles  ne  viennent  point  troubler  la  sé- 
curité du  peuple  élu. 

Les  nations,  de  leur  côté,  seront-elles  attirées 
vers  Israël  et  son  Dieu,  qui  apparaît  comme  le  Dieu 
de  l'univers?  Certaines  voix  le  proclament  ;  mais  si 
quelques-uns  semblent  leur  attribuer  une  place  et 
une  part  égale  è  celle  d'Israël  dans  la  félicité  du 
règne  divin,  le  plus  souvent  la  participation  des 
Gentils  est  un  élément  accessoire  dans  la  perspec- 
tive, et  cette  participation  même  est  plutôt  celle  de 
sujets  ou  de  tributaires  que  celle  de  citoyens  du 
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royaume.  Le  nationalisme  primitif  subsistait  au 
moins  dans  le  cadre  et  l'économie  extérieure  du 
règne  de  Dieu  ;  il  se  maintient  encore  ainsi  jusque 
dans  l'Évangile  de  Jésus. 

Cependant  le  règne  de  Dieu  n'est  pas  une  simple 
réforme  morale,  pour  sauvegarder  le  droit  du  Sou- 
verain céleste  et  garantir  le  bonheur  des  croyants. 
L'action  de  lahvé  ne  s'exerce  pas  seulement  sur  la 
vie  des  hommes  et  sur  l'histoire  des  peuples  ;  elle 
gouverne  Tunivers  entier,  dirigeant  toutes  ses 
puissances  et  domptant  celles  qui  sont  ennemies  de 
l'ordre.  Les  vieilles  cosmogonies  de  l'Orient  con- 
naissaient une  lutte  de  la  lumière  et  des  ténèbres, 
de  la  force  qui  organise  le  monde  et  de  celle  qui 
fait  le  chaos.  La  tradition  d'Israël  n'ignorait  pas 
cette  lutte  épique  du  Dieu  créateur  contre  le  chaos 
personnifié.  Mais,  de  même  que  la  mythologie  avait 
transporté  au  début  des  temps  une  lutte  qui  ne 
laissait  pas  d'être  encore  actuelle  et  connue  même 
encore  comme  telle,  il  était  naturel  que  l'on  en  vînt 
à  l'idée  d'un  triomphe  définitif  de  la  lumière  sur  les 
ténèbres,  de  l'ordre  sur  le  chaos,  triomphe  qui 
serait  aussi  la  victoire  finale  du  bien  sur  le  mal. 

Telle  était  la  doctrine  eschatologique  des  Perses  ; 
telle   fut  également,    non   peut-être  sans  quelque 
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influence  de  celle-ci,  la  doctrine  eschatologique  du 
judaïsm^.  L'on  considérait  la  puissance  des  ténè- 
bres et  du  chaos,  ennemie  de  lahvé  créateur,  comme 
l'ennemie  de  lahvé  dans  le  cœur  des  hommes  et  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  comme  l'instigatrice  du  pé- 
ché, la  révélatrice  de  l'erreur,  Tauteur  et  l'objet  des 
cultes  idolâtriques.  Elle  avait  ainsi  son  règne  qui 
était  opposé  à  celui  de  Dieu,  et  qui  devait  être 
anéanti  au  profit  de  celui-ci,  pour  qu'il  fût  à  l'abri 
de  toute  inquiétude  et  de  tout  bouleversement.  Les 
royaumes  terrestres,  oppresseurs  d'Israël,  étaient 
les  instruments  et  les  organces  du  Mauvais;  ils 
devaient  disparaître  pour  faire  place  au  règne  d'Is- 
raël, qui  était  le  règne  des  justes,  le  règne  de  Dieu. 
Dans  cette  grande  instauration  de  l'ordre  divin, 
dans  cette  régénération  de  l'univers,  la  justice  de 
Dieu  se  manifesterait  par  la  résurrection  de  tous 
les  vrais  croyants,  morts  sans  avoir  reçu  leur 
récompense.  La  foi  à  la  résurrection  des  morts, 
dont  la  première  expression  nette  se  rencontre  dans 
le  livre  de  Daniel,  au  temps  d'Antiochus  Épiphane, 
peut  devoir  aussi  quelque  chose  à  la  croyance  des 
Perses.  Elle  parfait  l'espérance  juive  et  prépare 
directement  l'Évangile. 

Ainsi  l'idée  du  règne  de  Dieu  s'épanouissait 
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doctrines  où  l'on  peut  discerner  trois  éléments  :  le 
nationalisme  traditionnel,  ou  ce  que  le  Dieu  d'Israël 
fait  pour  son  peuple  ;  une  règle  de  vie  morale,  qui 
se  fonde  sur  un  principe  de  religion  universelle; 
la  transformation  du  monde,  le  triomphe  complet 
de  Dieu,  pour  que  l'élite  d'Israël  et  de  l'humanité 
puisse  jouir  paisiblement  du  bonheur  dans  la  jus- 
tice. Ces  croyances  ne  se  définissaient  pas  en  un 
symbole  précis  et  accepté  de  tous.  Dans  le  judaïsme 
contemporain  de  Jésus,  elles  se  présentent  sous  des 
formes  assez  variées,  qu^on  ne  saurait  exposer  ici 
dans  le  détail.  11  suffît  d'indiquer  les  traits  généraux 
de  ces  croyances   afin  de    rendre    intelligible    la 
notion  évangélique  du  royaume  céleste. 


]I 


Le  triple  élément  que  l'on  vient  de  signaler  se 
retrouve  dans  la  conception  du  royaume  prêché  par 
Jésus.  Le  Christ  annonce  un  règne,  un  régime 
nouveau  qui  doit  s'établir  sur  la  terre.  La  formule  : 
«  royaume  des  cieux  »,  qui  est  employée  d'ordinaire 
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dans  le  premier  Évangile,  ne  doit  pas  faire  illusion 
sur  ce  point.  Matthieu  dit  :  «  royaume  des  cieux  », 
là  où  Marc  et  Luc,  aussi  Paul  et  Jean  disent  : 
«  royaume  de  Dieu  ».  De  part  et  d'autre  il  s'agit  du 
règne  ou  de  la  royauté  de  Dieu,  de  l'ère  messia- 
nique. En  disant  :  «  royaume  des  cieux  »,  Tévangé- 
liste  ne  signifie  pas  que  le  règne  de  Dieu  aura  son 
accomplissement  au  ciel,  ni  même  qu'il  viendra  du 
ciel,  si  l'on  entend  par  là  qu'il  y  serait  préexistant 
et  n'aurait  qu'à  descendre  tout  formé  sur  la  terre. 
Le  règne  de  Dieu  vient  du  ciel  en  tant  qu'il  est 
l'ordre  divin  des  choses  s'introduisant  dans  le 
monde.  Mais  il  semble  que,  dans  l'usage  rabbinique 
du  temps,  comme  plus  tard  dans  la  littérature  talmu- 
dique,le  mot  «  Cieux»  ait  été  employé  comme  syno- 
nyme du  mot  «  Dieu  »  pour  éviter  de  prononcer  ce 
dernier  nom.  Qu'elle  vienne  de  Jésus  ou  qu'elle  soit 
due  seulement  à  la  rédaction  du  premier  Evangile, 
la  formule  :  «  royaume  des  cieux  »,  n'a  pas  de 
signification  particulière,  et  elle  équivaut  à  royaume 
de  Dieu. 

Ce  royaume  ou  ce  règne  de  Dieu,  Jésus  vient 
l'annoncer  à  Israël,  et  à  Israël  seulement.  Ainsi 
garde-t-il  à  l'idée  du  règne  une  partie  du  caractèrej 
national  qu'elle  tient  de  son  origine.  Il  a  surtout! 
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développé,  agrandi,  épuré  la  notion  morale  du 
royaume,  mais  il  en  a  aussi  adopté  l'élément  escha- 
lologique,  et  c'est  ce  dernier  élément  qui  domine  la 
prédication  évangélique,  comme  il  a  déterminé  la 
vocation  même  du  Christ. 

Jésus  ne  s'est  pas  présenté  comme  le  fondateur 
d'une  religion  nouvelle,  ni  même,    à   proprement 
parler,  comme  le  réformateur  de  la  religion  tradi- 
tionnelle. Il  est  venu  pour  l'accomplissement  de  la 
grande  espérance,   de   l'espérance  israélite,   et  il 
ne  semble  pas   avoir  eu  la   pensée    de  répandre 
cette  espérance  là  où  elle  n'existait  pas,  c'est-à- 
dire  chez  les  païens.  11  s'adresse  aux  seuls  Juifs, 
comme  si  l'avènement  du  royaume  ne  concernait 
qu'eux.  On  a  vu  plus  haut  ce  qu'il  répondit  à  la 
femme  phénicienne  qui  lui  demandait  un  miracle. 
La  glose  de  Matthieu  atténue  cette  parole  en  l'inter- 
prétant :  «  Je  ne  suis  envoyé  qu'aux  brebis  perdues 
de  la  maison  d'Israël*.  )>  Il  est  sous-entendu  que 
d'autres  seront  envoyés  plus  tard  aux  Gentils.  Mais 
l'évangélisation  ultérieure  du  monde  païen  est  une 
idée  étrangère  à  la  prédication  de  Jésus.  Dans  les 
années  qui  suivirent  sa  mort;  les  apôtres  étaient 

.  Matth.  XV,  24, 
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encore  persuadés  que  la  fin  viendrait  avant  que  l'on 
eût  seulement  porté  l'Évangile  dans  toutes  les  villes 
de  Palestine. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  destination,  le  règne  de 
Dieu  reste  donc  ce  qu'il  était  dans  la  tradition 
commune  du  messianisme.  Les  promesses  faites  à 
la  postérité  d'Abraham,  d'isaac  et  de  Jacob  se 
réaliseront  d'abord  pour  elle.  Elles  ne  concernent 
pas  les  païens  au  même  titre  que  les  enfants  d'Is- 
raël. C'est  pourquoi  Jésus  ne  cherche  pas  à  les 
convertir  comme  les  Juifs^  ni  à  les  prévenir  de  la 
venue  prochaine  du  royaume  céleste.  Ils  ne  sont 
pourtant  pas  tout  à  fait  exclus  du  royaume,  dont 
l'avènement,  à  ce  qu'il  semble,  leur  servira  de  pré- 
dication et  d'avertissement.  C'est  alors  que  «  beau- 
coup viendront  de  l'Orient  et  de  l'Occident  pour  se 
mettre  à  table,  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  dans 
le  royaume  des  cieux  »,  tandis  que  des  «  héritiers 
du  royaume  seront  jetés  dans  les  ténèbres  exté- 
rieures* ».  Les  élus  des  Gentils  prendront  la  place 
des  Juifs  qui  seront  réprouvés.  Le  royaume  des 
c'eux  n'en  est  pas  moins  un  royaume  d'Israël  en 
forme  parfaite  et  bienheureuse  ;  les  Gentils  y  sant 

1.  Mattu.  vin.  11-12;  Luc,  xiii,  28-29.     , 
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exceplionnellement  agrégés  à  Israël,  et  l'on  ne  peut 
pas  dire  que  tous  les  hommes  sans  distinction  y 
soient  appelés,  ou  bien  il  faut  reconnaître  que,  dans 
la  perspective,  Israël  est  à  peu  près  toute  l'hu- 
manité. 

Cependant  le  nationalisme  de  l'idée  se  trouve  en 
partie  corrigé  par  l'importance  essentielle  donnée  à 
son  aspect  moral,  soit  en  ce  qui  regarde  les  moyens 
de  sa  réalisation,  soit  en  ce  qui  regarde  les  condi- 
tions requises  pour  être  admis  au  royaume. 

D'abord,  le  règne  de  Dieu  n'est  pas  une  insti- 
tution politique  à  la  manière  des  empires  de  ce 
monde,  et  il  n'en  faut  pas  poursuivre  l'établisse- 
ment par  les  procédés  qui  servent  à  fonder  les 
monarchies,  à  créer,  à  garantir  et  à  défendre  l'indé- 
pendance des  nations.  Les  joies  du  royaume  céleste 
appartiennent  principalement  à  l'ordre  moral  ;  sa 
loi  est  la  justice.  Dieu,  qui  le  veut,  le  fera.  Les 
hommes  qui  y  aspirent  contribuent  à  son  avènement 
par  la  simplicité  de  leur  foi  et  la  pureté  de  leur  vie  ; 
essayer  de  l'amener  par  la  force  des  armes  serait 
en  méconnaître  le  caractère  et  faire  injure  à  Dieu. 
Par  ce  côté,  l'œuvre  du  Christ  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  d'un  Judas  Machabée. .  Sans  doute  les 
élus  du  royaume  ne  dépendront  d'aucune  puissance 
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lumaine  ;  la  servitude  que  les  nations  font  peser 
sur  Israël  sera  détruite  ;  il  ne  restera  aucune  place 
pour  l'autorité  de  César  dans  la  cité  de  Dieu.  Mais 
Bien  lui-même  fera  la  substitution  de  sa  royauté  à 
celle  des  hommes.  Le  respect  de  Jésus  pour  les 
pouvoirs  constitués  est  ainsi  tout  négatif.  Dans  sa 
réponse  à  la  question  du  tribut,  il  n'entendait  aucu- 
nement consacrer  le  droit  de  César  comme  un  prin- 
cipe de  la  société  à  venir.  11  est  impossible  que 
César  n'appartienne  pas  à  l'économie  providentielle 
des  choses  de  ce  monde  ;  il  y  appartient  comme  y 
appartenaient  Sennachérib  et  Nabuchodonosor  ;  il 
n'entrera  pas  dans  l'économie  définitive  du  règne  de 
Dieu,  et  sa  puissance  tombera,  comme  il  convient, 
avec  celle  de  Satan,  dont  il  est  à  certains  égards  le 
représentant.  En  attendant  qu'il  plaise  à  Dieu  de 
Briser  le  joug  de  son  peuple,  celui-ci  doit  courber 
hi  tête,  comme  Isaïe  déjà  le  conseillait  au  temps  des 
Assyriens,  Jérémie  au  temps  de  Tempire  chaldéen. 
Selon  Isaïe,  c'était  à  lahvé  qu'il  fallait  remettre  le 
soin  de  délivrer  son  peuple,  et  le  recours  à  un 
appui  étranger,  humain,  faisait  injure  au  dieu  dls- 
raël.  L'analogie  d'altitude  entre  Jésus  et  l'ancien 
prophète  est  digne  de  remarque.  Toujours  est-il  ' 
que  la  notion  spirituelle  que  le  Clirist  se  forme  du 
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règne  de  Dieu,  et  la  façon  dont  il  en  veut  préparer 
Tavènement  le  dispensent  de  tout  souci  à  l'endroit 
des  pouvoirs  temporels,  qu'il  se  refuse  à  combattre^ 
qu'il  n'a  pas  l'intention  de  soutenir,  et  qui  sont  dans 
la  main  de  Dieu  jusqu'au  jour  prochain  de  \em 
anéantissement.  L'Evangile  ne  sera  donc  pas  une 
entreprise  de  guerre  sainte,  en  vue  d'effectuer  par' 
un  motif  religieux  la  délivrance  nationale,  mais  um^- 
préparation  des  cœurs  par  la  justice  que  DieuL 
réclame  de  ceux  à  qui  est  réservée  la  manifestatio» 
de  sa  gloire. 

11  suit  de  là  que  le  droit  au  royaume,  en  tant  que 
droit  il  y  a,  ne  se  fonde  pas  sur  la  qualité  d'Israélite 
et  ne  la  suppose  pas  nécessairement.  En  fait,  Jésvic 
n'appelle  que  les  Juifs  ;  mais  ce  n'est  pas  en  tanft 
que  Juifs,  c'est  en  tant  que  justes  qu'ils  auroofc 
accès  à  la  table  du  Père.  L'admisi^ion  des  Gentik 
ne  comporte  donc  aucune  difficulté  de  principe. 
Ceux  qui  se  trouveraient  dans  les  dispositions 
morales  que  Dieu  demande  pourraient  avoir  part  aa 
royaume,  tandis  que  les  Juifs  qui  n'ont  pas  ces  dis- 
positions invoqueront  inutilement  le  titre  de  leur 
origine.  C'est  ce  que  supposent  l'apostrophe  aun 
villes  galiléennes  :  «  Malheur  à  toi,  Chorazin! 
malheur  à  toi,  Bethsaïde  !  parce  que  si  c'eût  été;«à 
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Tyr  et  à  Sidon  que  fussent  arrivés  les  miracles  qui 
ont  eu  lieu  chez  vous,  depuis  longtemps  elles 
auraient  fait  pénitence  dans  le  cilice  et  la  cendre  ; 
mais,  je  vous  le  dis,  il  sera  fait  è  Tyr  et  à  Sidon  un 
sort  plus  tolérable  qu'à  vous  le  jour  du  jugement*  »; 
et,  d'une  manière  plus  expressive,  la  déclaration  : 
«  Les  hommes  de  Ninive  se  lèveront,  au  jugement, 
avec  cette  génération  et  la  condamneront,  parce 
qu'ils  se  sont  repentis  à  la  prédication  de  Jonas  ;  et 
il  y  a  ici  plus  que  Jonas^  »  Ainsi  les  Niniviles  qui  ont 
écouté  Jonas  ressusciteront,  au  jour  du  jugement, 
pour  être  admis  au  royaume,  et  les  Juifs  qui  n'ont 
pas  écouté  Jésus  n'y  seront  point  acceptés.  La 
pénitence  des  Ninivites  sera  la  condamnation  des 
Israélites  impénitents.  Il  n'importe  donc  pas  abso- 
lument que  l'on  soit  juif  ou  païen,  pourvu  qu'on  ait 
la  foi  et  le  repentir. 


JII 


Le  repentir  dont  il  s'agit  n'est  pas  un  simple 
regret  des  péchés  commis,  mais  une  sorte  de  réno- 

1.  Matth.  XI,  20  24  (Luc,  x,  12-15). 

2.  Mattb.  xii,  41  (Luc,  xi,  32) 
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vation  intérieure,  un  changement  d'esprit,  qui  a 
pour  conséquence  un  changement  de  vie.  D'ailleurs 
péché  et  repentir  ne  s'entendent  que  par  rapport  à 
une  règle  du  bien  dont  on  s'aperçoit  et  l'on  recon- 
naît avec  douleur  qu'on  s'est  écarté.  Pour  Jésus, 
cette  règle  n'est  pas  un  type  de  perfection  selon  la 
Loi  littéralement  comprise  et  appliquée,  comme  la 
pratiquent  les  pharisiens.  De  même  que  le  royaume 
est  une  réalité  principalement  spirituelle  et  morale, 
qui  s'introduira  par  la  seule  puissance  et  la  volonté 
de  Dieu,  qui  est  esprit  et  qui  est  sainteté,  la  morale 
du  royaume  est  une  réalité  principalement  inté- 
rieure, un  esprit  qui  anime  toute  la  conduite,  plutôt 
qu'une  règle  imposée  du  dehors  aux  sentiments  et 
à  Tac  lion. 

Cette  morale,  en  effet,  ne  s'autorise  pas  d'une 
tradition  d'école,  comme  la  morale  des  Scribes; 
elle  ne  s'autorise  même  pas,  à  proprement  parler, 
de  la  Loi,  car  elle  ne  craint  pas  de  la  compléter,  de 
la  perfectionner,  c'est-à-dire,  au  fond,  de  la  cor- 
riger. On  a  pu  dire  avec  raison  que  Jésus  rejoint 
les  prophètes  en  passant  par  dessus  la  Loi,  si  l'on 
entend  par  Loi  le  légalisme  qui  s'introduit  dans  le 
jadaïsme  par  la  canonisation  du  Pentateuque,  et  si 
Von  observe  d'ailleurs  que  l'esprit  des  prophètes 
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n'avait  pas  disparu  tout  entier  avec  la  prophétie,  la 
piété  de  la  plupart  des  auteurs  de  psaumes  suffisant 
à  montrer  que  le  sentiment  intérieur  de  la  religion 
n'a  jamais  été  tout  à  fait  éclipsé,  sous  le  règne  de  la 
Loi,  par  le  souci  de  la  réglementation  extérieure. 
Mais  Jésus  ne  se  réclame  pas  des  prophètes,  et  il 
n'a  pas  eu  l'intention  de  les  imiter  dans  la  position 
qu'il  a  prise  à  l'égard  de  la  Loi;  il  suit  l'impulsion 
de  sa  propre  nature  et  de  l'esprit  qui  est  en  lui, 
esprit  que  lui  a  donné,  nous  ne  savons  comment, 
l'atmosphère  de  la  Galilée,  plus  libre,  plus  ouverte 
sans  doute  aux  courants  étrangers,  que  les  écoles 
rabbiniques  ;  il  oppose  la  voix  de  sa  conscience  à  la 
tradition  des  docteurs. 

Là  est  précisément  l'originalité  de  son  enseigne- 
ment, qui,  si  l'on  en  décomposait  pièce  à  pièce  les 
matériaux,  pourrait  se  retrouver  épars  dans  les 
écrits  bibliques  ou  dans  les  dits  des  rabbins.  Gomme 
tout  homme  qui  parle  à  des  hommes,  Jésus  prend 
ses  idées  dans  le  trésor  commun  de  son  milieu  et 
de  son  temps  ;  mais  pour  le  parti  qu'il  en  tire,  on 
ne  voit  pas  qu'il  procède  de  personne.  Cette  indé- 
pendance résulte  à  la  fois,  probablement,  de  son 
caractère  et  des  circonstances  de  son  éducation. 
D'où  qu'elle  vienne,  elle  s'affirme  nettement,  et  l'on 
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peut  dire  aussi  presque  inconsciemment,  Jésus  ne 
doutant  pas  que  sa  façon  d'interpréter  et  d'améliorer 
la  Loi  ne  soit  conforme  à  l'esprit  et  aux  intentions 
de  Dieu,  auteur  de  la  Loi.  Quand  il  s'agit  de 
défendre  sa  manière  de  voir  sur  des  points  particu- 
liers où  il  change  l'état  de  la  législation ,  il  se 
réfère  à  des  passages  de  l'Écriture  qui  lui  fournis- 
sent un  témoignage  de  la  pensée  divine.  C'est  ce 
qui  arrive,  par  exemple,  pour  le  divorce,  où  il 
traite  la  disposition  légale  de  tolérance  octroyée 
par  Moïse,  de  dispense  accordée  à  un  peuple  rude 
et  grossier,  et  invoque  la  Genèse  contre  le  Deuté- 
ronome.  La  signification  qu'il  attribue  au  texte 
de  la  Genèse,  en  y  trouvant  la  loi  de  la  mono- 
gamie et  du  mariage  indissoluble,  va  bien  au  delà  de 
ce  que  veulent  dire  les  paroles  :  «  Les  deux  (le 
mari  et  la  femme)  seront  un  seul  corps*.  »  Sans 
s'en  apercevoir,  Jésus  en  appelle  de  la  loi  écrite  à 
la  loi  naturelle  ;  dans  la  forme  de  son  argumenta- 
tion, il  en  appelle  de  la  parole  inspirée  qui  contient 
la  permission  du  divorce  à  la  parole  inspirée  qu'il 
juge  contenir  la  règle  fondamentale  du  mariage.  Il 
n'a  pas  la  prétention  de  se  mettre  au-dessus  de  la 

1.  Gen.  II,  24;  cité  Makc,  x,  8. 
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Loi,  ni  même  d'opposer  son  autorité  à  celle  de 
Moïse,  et  certaines  formules  du  Discours  sur  la 
montagne*,  qu'on  pourrait  allégner  en  sens  con- 
iraire,  ont  toute  chance  d'appartenir  à  la  rédaction 
rjévangélique  ;  mais  il  se  dégage  spontanément  des 
'en- raves  de  la  lettre,  et  il  ne  paraît  si  sûr  de  lui- 
même  que  parce  qu'il  est  sûr  de  Dieu. 

Le  royaume  des  cieux  sera  un  règne  de  justice  ; 
il  faut  être  juste  pour  y  avoir  part.  La  sainteté 
qu'exige  TÉvangile  est  déjà,  sauf  les  différences 
que  produira  le  changement  de  l'économie  actuelle 
de  l'univers,  la  sainteté  qui  fera  Tordre  du  royaume 
céleste.  Elle  se  résume  en  un  seul  précepte,  tiré  de 
la  Loi,  mais  interprété  dans  l'esprit  de  TEvangile,  à 
savoir  Tamour,  amour  de  Dieu  et  amour  du  pro- 
chain, aimer  Dieu  par-dessus  tout,  aimer  son  pro- 
chain comme  soi-même.  Dieu  est  bon  ;  il  aime  tous 
les  hommes  ses  enfants,  bons  et  mauvais,  sans 
exception.  La  preuve  en  est  qu'il  ne  met  aucune 
différence  entre  les  uns  et  les  autres  dans  la  distri- 
bution de  ses  dons  :  le  soleil  luit  pour  tout  le 
monde  ;  la  pluie  tombe  sur  tous  les  champs.  11  faut 
être  bon  comme  Dieu,   en    aimant    Dieu    et    les 


1.  Dans  Mattii.  v,  21  48 
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hommes  enfants  de  Dieu;  il  faut  aimer  les  méchants 
comme  les  bons  ;  il  faut  subir  patiemment  le  mal, 
comme  Dieu  en  réalité  le  supporte  ;  il  faut  pardon- 
ner aussi  promptement  et  aussi  généreusement  que 
Dieu  pardonne.  Car  Dieu  pardonne  toujours  ^'^ 
péché  à  qui  se  repenti  II  ne  peut  pas  être,  il  n'est 
pas  miséricordieux  pour  qui  n'a  pas  de  miséricorde. 
Partant  de  ce  principe,  Jésus  a  formulé  certaines 
règles  pratiques  dont  on  n'a  pas  à  dire  qu'elles 
s  mt  paradoxales,  mais  qu'elles  concernent  la  per- 
fection de  l'individu,  candidat  au  royaume  des  cieux, 
sans  égard  aux  conditions  normales  de  la  société 
humaine.  Celle-ci  est,  en  effet,  d'autant  plus  sup- 
portable que  l'égalité  réciproque  des  droits  et  des 
devoirs  y  est  plus  largement  reconnue  et  effectuée, 
en  même  temps  que  des  précautions  suffisantes 
sont  prises  pour  protéger  l'ordre  et  la  paix  contre 
ceux  qui  voudraient  les  troubler.  Supprimer  le 
serment,  parce  que  la  sincérité  est  un  devoir,  parce 
que  la  parole  d'un  honnête  homme  n'a  pas  besoin 
d'autre  garantie  qu'elle-même,  et  qu'il  est  plus 
respectueux  pour  le  nom  divin  de  ne  pas  l'invoquer 
même  à  l'appui  d'une  assertion  vraie,  était  d'une 
telle  hardiesse  que  les  chrétiens,  malgré  le  Christ, 
ont  retenu  et  retiennent  encore  l'usage  que  Jésus  a 
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réprouvé.  Tendre  la  joue  gauche  quand  on  reçoit  un 
soufflet  sur  la  droite,  laisser  prendre  sa  tunique  à 
qui  a  déjà  pris  le  manteau,  eont  des  actes  de  pa- 
tience ou  de  générosité  qu'on  peut  trouver  méri- 
toires chez  un  particulier  ;  mais  un  pays  où  tous  les 
gens  de  bien  se  conformeraient  à  ces  maximes,  au 
lieu  de  ressembler  au  royaume  des  cieux,  serait  le 
paradis  des  voleurs  et  des  scélérats.  Envisageant  la 
fin  imminente  d'un  ordre  social  qu'il  n'y  ^vait  pas 
lieu  de  vouloir  sauver  ni  seulement  coriiger,  Jésus 
recommandait  aux  siens  d'en  subir  tous  les  incon- 
vénients possibles,  sans  résistance,  en  esprit  de 
charité,  dans  l'attente  de  la  félicité  promise.  L'invi- 
tation à  tout  sacrifier  pour  le  royaume,  invitation 
qui  n'était  nullement  conditionnelle,  mais  absolue 
et  adressée  à  tous  ceux  qui  voulaient  s  assurer  une 
place  dans  la  cité  de  Dieu,  présente  le  même  carac- 
tère d'exigence  enthousiaste,  et  l'on  peut  en  dire 
autant  de  la  façon  dont  l'Évangile  comprend  l'au- 
mône. Vendre  tous  ses  biens  et  en  donner  le  prix 
aux  pauvres,  afin  de  s'acquérir  un  trésor  au  ciel  et 
de  suivre  le  Christ  en  attendant  le  royaume,  est, 
dans  l'intention,  un  beau  précepte  de  foi  et  de  cha- 
rité; dans  l'application,  ce  n'eût  élé  qu'un  principe 
de  désorganisation  sociale  et  de  misère  universelle. 
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S'affranchir  de  toat  lien  terrestre,  se  soustraire 
aux  inconvénients  moraux  que  peut  avoir  et  aux 
CTibarras  que  crée  le  soin  des  intérêts  matériels; 
n'avoir  pas  même  souci  des  nécessités  communes 
de  la  nature,  le  vêtement,  le  boire  et  le  manger  ; 
s'en  remettre  pour  tout  à  la  providence  de  Dieu, 
après  avoir  tout  abandonné  ;  vivre  aussi  librement 
que  les  oiseaux  du  ciel,  avec  Tamour  de  Dieu  et 
d  s  hommes,  la  patience  parmi  toutes  les  diffi- 
cultés, les  épreuves  et  la  mort,  dans  l'espérance  du 
grand  avènement  :  c'est,  à  proprement  parler,  toute 
la  morale  de  l'Evangile. 

Cette  morale  est  donc  faite  d'un  sentiment  profond 
de  confiance  en  Dieu,  de  solidarité  humaine  et  d'en- 
t'iousiasme  religieux.  Le  système  est  très  logique 
dans  son  idéalisme,  et  c'est  uniquement  comme 
idéal  qu'il  a  pu  survivre  aux  accrocs  et  aux  démentis 
que  la  réalité  n'a  pas  cessé  de  lui  inlljger  depuis  le 
commencement.  Il  est  bien  superflu  de  chercher 
dans  l'Evangile  une  doctrine  d'économie  sociale  et 
politique,  ou  seulement  un  programme  de  conduite 
morale  pour  les  existences  individuelles  qui  doivent 
.se  dérouler  selon  l'ordre  de  la  nature,  dans  la  suite 
indéfinie  de  l'humanité.  A  vouloir  découvrir  toutes 
ces  choses  dans  l'enseignement  de  Jésus,  on  s'expo- 
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serait  à  y  trouver  plutôt  le  contraire,  c'est-à-dire 
des  préceptes  dont  l'observation  amènerait  à  bref 
délai  la  ruine  de  la  société  humaine,  ayant  d'ailleurs 
été  donnés  en  prévision  de  sa  fin  immédiate.  De  ces 
préceptes  il  est  permis  de  dire  aussi  que  «  la  lettre 
tue  et  l'esprit  vivifie  '  »,  car  ils  n'ont  eu  de  valeur 
durable  et  n'en  conservent  que  par  l'esprit  qui  les 
anime.  A  plus  forte  raison  l'Évangile  ignore-t-il  la 
science  et  ses  droits,  la  civilisation  et  ses  avan- 
tages. Pour  se  croire  autorisé  à  prétendre,  non  qu'il 
les  recommande  ou  les  favorise,  mais  qu'il  ne  les 
exclut  et  ne  les  condamne  pas,  il  faut  ne  tenir  au- 
cun compte  de  la  forme  des  conseils,  et  même  en 
négliger  beaucoup  le  sens. 

La  prohibition  du  divorce  ne  constitue  pas  à  elle 
seule  une  morale  domestique.  Quand  Jésus  a  traité 
ex  professa  des  liens  de  famille,  c'a  été  pour  témoi- 
gner du  peu  .de  cas  qu'il  convenait  d'en  faire  devant 
la  perspective  du  royaume.  N'a-t-il  pas  dit  lui-même, 
à  propos  de  ses  parents  :  «  Qui  est  ma  mère  et  qui 
sont  mes  frères  ?...  Quiconque  fait  la  volonté  de 
Dieu,  celui-là  est  mon  frère,  et  ma  sœur,  et  ma 
mère^.  »  11  a  dit  encore  :  «  Quiconque  vient  à  moi 

1.  II  Cou.  III,  6. 

2.  Marc,  m,  33,  35. 
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sans  dédaigner  père,  mère,  femme,  enfants,  frères, 
sœurs,  et  encore  sa  propre  vie,  ne  peut  être  mon 
disciple'.  »  La  famille  est  à  laisser  comme  les  biens 
du  monde:  le  croyant  aura  pour  famille  tous  les 
élus  du  royaume,  et  pour  trésor  la  félicité  éternelle. 
La  famille  chrétienne  est  donc  un  fruit  de  l'Evangile 
amendé  par  saint  Paul  et  par  ceux  qui  ont  après  lui 
organisé  la  discipline  de  l'Église;  mais  Jésus  n'avait 
pas  tracé  la  loi  de  son  institution.  Autant  qu'on  en 
peut  juger,  il  a  réprouvé  le  divorce  comme  contraire 
à  la  loi  de  la  charité,  sans  se  préoccuper  des  raisons 
sociales  que  l'on  peut  faire  valoir  pour  le  permettre 
ou  pour  le  défendre.  Son  altitude  dans  l'affaire  de 
la  femme  adultère  procède  du  même  sentiment.  Les 
élus  du  royaume  ne  devaient  plus  user  du  mariage  ; 
ils  devaient  être  comme  les  anges  dans  les 
cieux  :  ceux  qui  aspirent  au  royaume  sont  dès  main- 
tenant invités  à  se  comporter  comme  les  élus.  On 
chercherait  en  vain,  dans  les  discours  évangéliques, 
un  conseil  sur  l'éducation  des  enfants.  Il  est  dit 
seulement  qu'on  doit  recevoir  avec  une  simplicité, 
une  naïveté  d'enfant  la  promesse  du  royaume  cé- 
leste. 

1.  Luc,  XIV,  20. 
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Que  ce  soit  son  mérite  ou  son  défaut,  ou  bien  l'un 
et  l'autre  à  la  fois,  toute  la  morale  de  TÉvangile  est 
donc  subordonnée  à  la  conception  eschatologique 
du  règne  de  Dieu  ;  elle  en  fait  partie.  Si  on  essaie 
de  Ten  détacher,  delà  prendre  seule  comme  élément 
essentiel  de  l'Evangile  et  du  royaume  céleste, 
comme  l'essence  de  la  foi  et  delà  religion,  en  même 
temps  qu'une  instruction  suffisante  pour  la  direction 
de  l'individu,  l'institution  de  la  famille  et  l'organi- 
sation de  la  société  dans  tous  les  temps,  on  n'aura 
qu'une  doctrine  incomplète,  sublime  peut-être,  mais 
inapplicable,  jetée  comme  un  défi  permanent  à 
l'expérience  des  hommes  et  à  la  réalité  des  choses. 


IV 


Bien  qu'on  ait,  depuis  l'origine  du  christianisme 
et  jusqu'à  nos  jours,  cherché  de  bonne  foi  à  réduire 
la  part  de  l'élément  eschatologique  dans  la  prédica- 
tion du  Christ,  l'historien  ne  peut  se  dissimuler  que 
cette  part  à  été  prépondérante,  en  tant  du  moins 
qu'il  convient  d'y  reconnaître  le  principe  moteur  de 


—  145  — 

l'Évangile.  Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  toute  la 
morale  de  TEvangile  est  conçue  en  vue  de  l'avène- 
ment du  règne  de  Dieu,  avènement  qui  n'est  pas 
censé  devoir  se  faire  attendre  indéfiniment,  ou  se 
produire  par  une  lente  transformation  de  l'huma- 
nité, mais  qui  est  supposé  prochain  et  même  tout  à 
fait  imminent. 

Le  peu  de  place  que  tiennent  les  descriptions 
apocalyptiques  dans  les  discours  authentiques  de 
Jésus  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  ce  point.  Son 
eschatologie  n'avait  rien  d'un  système  doctement 
élaboré  sur  les  anciennes  prophéties  et  habilement 
adapté  aux  circonstances  de  l'histoire,  comme  sont 
le  livre  de  Daniel,  le  livre  d'Hénoch,  l'Apocalypse 
de  Jean  et  les  autres  écrits  de  même  sorte.  Jésus  se 
figurait  les  élus  dans  une  atmosphère  de  joie  et  de 
paix,  menant  une  existence  analogue  à  te  qu'on 
imaginait  être  la  vie  des  anges,  sur  une  terre  renou- 
velée, qui  serait  comme  un  autre  ciel.  L'important 
n'était  pas  de  décrire  par  avance  les  charmes  de 
cette  félicité,  mais  de  s'y  assurer  d'abord  une  part. 
Aucune  suite  d'événements  particuliers  et  significa- 
tifs n'était  censée  la  condition  préalable  de  ce  grand 
fait  qui  devait  terminer  l'histoire.  Nul  ne  sait  le 

jour  ni  l'heure.  Le  Messie  apparaîtra  dans  sa  gloire, 

10 
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comme  un  éclair,  inopinément,  et  pour  tout  1( 
monde.  «  Et  comme  il  est  arrivé  dans  les  jours  de 
Noé,  ainsi  en  sera-t-il  aux  jours  du  Fils  de  l'homme  »  ; 
les  gens  mangeaient  et  buvaient,  se  mariaient  e1 
menaient  leur  train  de  vie  ordinaire,  «jusqu'au joui 
où  Noé  entra  dans  l'arche  et  où  le  déluge  vint  les 
détruire  tous  ^  ».  Le  grand  avènement  devait  faire 
la  même  surprise  à  l'humanité. 

Car  les  temps  étaient  accomplis.  Dieu  allait  se 
manifester  bientôt.  C'est  ce  que  signifient  très  clai- 
rement les  avertissements  multipliés  de  se  tenir 
prêts,  de  veiller,  la  déclaration  formelle  touchant 
l'apparition  triomphante  du  Messie  au  cours  de  la 
génération  présente,  les  paroles  caractéristiques 
du  dernier  repas,  sur  le  vin  que  Jésus  ne  doit  plus 
boire  désormais  que  dans  le  royaume  de  Dieu,  pa- 
roles où  le  Christ  semble  bien  plus  certain  de  la 
venue  prochaine  du  royaume  que  de  la  mort  qui  l'at- 
tend lui-même  le  lendemain.  C'est  précisément  ce 
caractère  absolu,  et  l'on  peut  ajouter  chimérique, 
de  l'espérance,  qui  explique  le  caractère  tout  aussi , 
absolu,  idéal  et  impraticable,  de  la  morale  évan- 
gélique,  si    on  la    prend   dans    son  ensemble  et 

1.  Luc,  XVII,  26  27. 
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selon  la  signification  originale  de  ses  préceptes. 
Le  règne  de  Dieu  est  proprement  l'ère  du  bonheur 
dans  la  justice,  qui  va  être  inaugurée  par  une  mani- 
festation de  puissance,  la  subite  transformation  des 
choses,  l'exaltation  du  Niessie.  Mais,  étant  donné 
que  cette  ère  va  commencer,  que  l'Évangile  y  pré- 
lude immédiatement,  que  les  convertis  de  Jésus 
sont  les  élus  du  royaume,  que  Jésus  lui-même  est 
le  Christ  qui  va  paraître  dans  sa  gloire,  l'Évangile 
est  une  anticipation  du  règne,  et  l'on  peut  parler  de 
ce  règne  comme  s'il  arrivait,  même  comme  s'il  était 
déjà  inauguré,  non  toutefois  comme  s'il  était  accom- 
pli et  définitivement  organisé.  Que  l'Évangile  fasse, 
pour  ainsi  dire,  corps  avec  le  royaume,  on  peut  le 
déduire,  non  de  telle  parole,  plus  ou  moins  sujette  à 
caution,  qui  tend  à  expliquer  le  royaume  de  Dieu 
par  la  comnmnauté  chrétienne,  mais  des  paraboles 
où  le  royaume  figure  comme  terme  de  comparaison, 
impliquant  toute  l'économie  de  l'œuvre  divine,  sa 
préparation  avec  sa  consommation.  11  en  est  ainsi 
dans  la  parabole  du  Festin,  dans  celle  des  Talents, 
dans  celle  des  Vierges.  L'inséparabilité  des  deux 
éléments,  préparation  et  accomplissement,  fait  que 
l'un  semble  inintelligible  sans  l'autre.  11  n'en  reste 
pas  moins  que  le  règne  de  Dieu,  dans  sa  plénitude, 
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dans  son  essence,  n'est  pas  acquis,  mais  qu'il  doit, 
qu'il  va  venir.  On  altère  l'Évangile  même  et  la 
notion  du  règne  de  Dieu  en  résumant  la  prédication 
de  Jésus  dans  la  foi  au  Dieu  père.  Cette  foi  n'est 
pas  le  règne  de  Dieu,  elle  est  seulement  une  de  ses 
conditions. 

Entre  PÉvangile  et  le  règne  proprement  dit  la 
transition  devait  se  faire  en  un  instant,  mais  cet 
instant  était  capital.  Avant  l'ère  de  gloire,  c'était  le 
moment  de  la  justice.  Autant  qu'on  peut  le  conjec- 
turer, Jésus  ne  se  figurait  pas  le  jugement  de  Dieu 
comme  une  grande  séance  où  le  sort  de  l'humanité 
tout  entière  serait  débattu,  et  où  chacun  recevrait 
en  présence  de  tous  la  sentence  qui  déciderait  de 
son  sort  pour  l'éternité.  Le  solennel  tableau  par 
lequel  Matthieu  ^  a  voulu  terminer  son  grand  dis- 
cours sur  la  fm  du  monde,  et  où  il  représente  le 
Christ  sur  son  trône,  avec  les  justes  à  sa  droite,  les 
méchants  à  sa  gauche,  appartient  seulement  à  la 
rédaction  évangélique.  En  d'autres  passages  moins 
suspects  Jésus  parle  de  reconnaître  les  siens  de- 
vant le  Père  au  jour  du  jugement  ^.  Ailleurs  ^  en- 

1.  Mattii.  XXV,  31-46. 

2.  Mahc,  VIII,  38  (Mattii.  x,  32-33). 

3.  Luc,  xvii,  25-30,  34-37. 
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core  il  paraît  concevoir  plutôt  le  jugement  comme 
une  sorte  de  sélection  qui  s'opérerait  à  Timproviste 
et  en  un  clin  d'œil  sur  les  hommes  alors  existants  : 
les  justes  seraient  ravis  à  Dieu,  transportés  dans  le 
lieu  de  la  félicité  messianique,  mués  en  êtres  immor- 
tels, tandis  que  les  autres  seraient  abandonnés  sans 
doute  à  leur  châtiment,  à  un  état  de  mort,  qui 
n'exclurait  pas  la  douleur.  En  même  temps  ressus- 
citeraient les  justes  défunts. 

L'idée  de  la  résurrection  des  morts  n'éveillait  pas 
dans  l'esprit  du  populaire  juif  les  objections  qu'elle 
suscite  maintenant  dans  le  nôtre.  Pas  plus  qu'au- 
cune autre  branche  de  l'humanité,  les  anciens  Israé- 
lites n'avaient  pu  se  figurer  un  anéantissement 
total  de  la  personnalité  humaine  dans  la  mort.  En 
vain  les  prophètes  et  les  sages  avaient  essayé  de 
réagir  contre  la  croyance  vulgaire,  source  de  su- 
perstitions qui  devenaient  un  véritable  culte,  suspect 
aux  monothéistes  rigides.  L'instinct  religieux  avait 
été  plus  fort  que  la  foi  réfléchie,  et  celle-ci,  finale- 
ment, pour  sauvegarder  un  de  ses  points  essentiels, 
la  justice  du  lahvé  envers  tous  les  hommes  en 
général  et  chacun  en  particulier,  n'avait  pas  laissé 
de  trouver  avantage  à  s'emparer  de  la  vieille 
croyance,  à  la  préciser  même  et  à  la  développer,  en 
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affirmant  que  non  seulement  le  juste  n'était  pas 
entièrement  détruit  par  la  mort,  mais  qu'il  devait 
revivre  dans  le  triomphe  de  Dieu,  lorsque  viendrait 
son  règne. 

Nulle  anthropologie  savante  ne  faisait  obstacle  à 
cette  assertion  de  la  foi.  L'individu  était  censé  gar- 
der dans  la  tombe,  —  et  l'on  se  figurait  le  séjour 
des  morts  comme  le  tombeau  universel,  —  une 
subsistance  vague,  vaporeuse  et  incomplète,  mais 
réelle.  Rien  de  plus  facile  au  Créateur  que  de  le 
rappeler  au  monde  des  vivants,  de  fortifier  cette 
personnalité  débile  et  de  l'adapter  aux  conditions 
de  la  félicité  due  à  ses  mérites.  Avec  ce  point  de 
départ,  on  n'était  pas  embarrassé  pour  répondre 
aux  objections  des  rationalistes  sadducéens.  Pas 
d'impossibilité  à  cette  restauration,  puisque  Dieu 
est  tout  puissant.  Pas  de  difficulté  non  plus  à  raison 
des  rapports  qui  ont  existé  entre  les  hommes  du- 
rant leur  première  existence,  attendu  que  les  lois 
de  la  vie  future  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles 
de  la  vie  présente.  A  qui  sera  une  femme  qui  a  été 
mariée  plusieurs  fois  ?  disaient  en  riant  les  saddu- 
céens. A  personne,  leur  répondait-on  ;  les  ressusci- 
tes seront  immortels  et  ne  se  marieront  pas. 

La  notion  de  l'âme  immortelle  aurait  simplifié  la 
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question,  mais  elle  aurait  bouleversé  en  même  temps 
tout  le  système,  parce  que,  si  la  personnalité  de 
l'homme  réside  tout  entière  en  son  âme,  et  si 
l'âme  peut  être  ainsi  heureuse  ou  malheureuse  à 
jamais,  le  règne  des  justes  n'a  pas  besoin  de  s'éta- 
blir par  une  révolution  de  la  nature  et  comme  au 
bout  de  l'histoire  humaine,  subitement  interrompue  ; 
il  est  tout  organisé  au-dessus  de  la  nature  et  du 
monde  visible,  au-dessus  de  l'histoire  et  de  l'huma- 
nité terrestre.  Chacun  y  pénètre  par  la  mort  et  doit 
être  alors  jugé  définitivement.  Ni  le  grand  jugement 
ni  le  règne  du  Messie  n'ont  plus  de  raison  d'être. 

Tant  s'en  faut  que  la  conception  évangélique  du 
royaume  s'élève  à  ce  degré  de  spiritualité.  Les  élus 
seront  vivants  en  chair  et  en  os.  Ils  ne  seront  plus 
dans  les  conditions  de  l'existence  présente,  puis- 
qu'ils seront  immortels  et  que  les  relations  de  sexe 
ne  subsisteront  pas.  Mais  ils  ne  seront  pas  de  purs 
esprits,  et  ce  n'est  pas  uniquement  par  métaphore 
qu'on  les  représente  assemblés  dans  un  festin. 
Quand  Jésus  parle  de  ceux  qui  viendront  de  l'Orient 
et  de  l'Occident  s'asseoir  à  table  avec  les  patriar- 
ches d'Israël,  ou  bien  du  vin  qu'il  boira  au  festin  du 
royaume  avec  ses  disciples,  il  ne  peut  viser  une 
félicité  tout  immatérielle,  un  bonheur  d'âmes,  mais 
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la  joie  qui  convient  à  des  hommes  qui  se  voient, 
s'entretiennent,  vivent  ensemble  dans  des  condi- 
tions analogues  à  celles  de  la  vie  présente,  mars  idéa- 
lisées. Le  festin  du  royaume  n'est  pas  la  pure  vision 
de  Dieu  ;  ce  n'est  pas  davantage  une  vulgaire  bom- 
bance, mais  l'image  du  bonheur  sensible  qui  ne 
manquera  pas  plus  aux  élus  du  royaume  que  celui 
de  l'esprit. 

Jésus  paraît  avoir  songé  surtout  au  sort  des  justes  ; 
il  recrutait  des  aspirants  à  la  félicité  du  royaume, 
et  il  ne  s'est  pas  beaucoup  étendu  sur  la  destinée 
qui  attendait  les  incrédules  ou  les  indifférents.  Il  est 
fort  possible  que  sa  pensée  ait  été  assez  flottante  en 
un  sujet  où  nulle  expérience  ne  facilite  la  précision. 
Cependant,  quand  il  montre  les  justes  pris  pour  le 
royaume,  et  les  autres  laissés,  ils  ne  donne  pas  à 
entendre  que  ces  derniers  soient  anéantis.  Ailleurs 
il  représente  ceux  qui  sont  exclus  comme  des  gens 
qui  veulent  entrer  dans  une  maison  quand  il  n'est 
plus  temps  et  que  la  porte  est  fermée.  De  tels  apo- 
logues, il  est  vrai,  ne  permettent  pas  de  formuler 
des  conclusions  bien  nettes  sur  la  doctrine.  Le  mot 
sur  «  les  ténèbres  extérieures,  où  il  y  a  les  pleurs 
et  les  grincements  de  dents  ^  »,  surtout  l'invitation 

1.   Matth.   VIII,  12,  (xxii,   13;  XXIV,  oi  ;  xxv,  30). 
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à  ne  pas  craindre  les  hommes,  mais  Dieu,  qui  seul 
peut  envoyer  le  pécheur  à  la  géhenne  S  sont  plus 
significatifs.  La  géhenne  a  certainement  une  place 
dans  la  représentation  que  Jésus  se  fait  du  monde 
invisible  et  du  monde  à  venir,  comme  province  de  la 
douleur  et  du  châtiment,  comme  royaume  du  péché 
à  jamais  condamné  et  puni,  en  contraste  avec  le 
royaume  de  Dieu,  province  de  bonheur  et  de  récom- 
pense pour  la  justice  reconnue  et  glorifiée. 


La  riotion  du  Messie  est  en  rapport  direct  avec  la 
notion  du  royaume  ;  elle  a  des  antécédents  analogues, 
et  elle  subit  aussi  dans  l'Évangile  le  même  travail 
d'adaptation  à  la  personne  et  à  la  mission  de  Jésus. 

Le  nom  même  procède  de  l'ancienne  institution 
monarchique.  11  signifie  «  oint  »,  et,  dans  son  appli- 
cation au  prince  de  la  future  Jérusalem,  il  dérive  de 
la  formule  :  «  oint  de  lahvé  ».  On  sacrait  les  rois 
d'Israël  en  répandant  sur  leur  tête  une  fiole  d'huile. 

4.  Mattii.  X,  28-29  (Luc,  xii,  4-5). 
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Par  cette  cérémonie,  «  l'oint  de  lahvé  »  devenait 
son  homme,  son  représentant,  son  fils.  Les  ancien- 
nes prophéties  concernant  l'avènement  du  règne  de 
justice  et  de  félicité  font  une  place  éminente  au 
prince  dans  cette  construction  idéale;  on  peut  dire 
que  l'économie  de  la  société  nouvelle  repose  sur  lui, 
comme  celle  du  royaume  judéen  était  fondée  sur  la 
succession  dynastique  dans  la  maison  de  David. 
Le  caractère  religieux  de  l'institution  monarchique 
explique  cette  association  du  roi  juste  au  règne  de 
justice,  nonobstant  les  dissentiments  qui  s'étaient 
souvent  produits  entre  les  rois  et  les  prophètes. 

Cependant,  après  la  ruine  de  la  monarchie  davi- 
dique,  lorsque  la  communauté  juive  se  constitue  en 
une  sorte  d'Église,  Je  rôle  du  roi  messianique  s'atté 
nue  ou  même  s'évanouit  entièrement,  à  moins  qu'il 
ne  se  prête  à  des  substitutions  équivalentes  où  dispa- 
raît toute  idée  de  royauté.  Le  prince  de  la  cité 
future  que  décrit  Ezéchiel  a  une  situation  passable- 
ment effacée,  celle  de  figurant  liturgique  et  de  pour- 
voyeur de  sacrifices.  C'est  que  le  roi  messianique 
n'était  pas  réclamé  par  les  conditions  morales  du 
règne  de  Dieu.  Le  ministère  d'un  prophète  y  pou- 
vait suffire,  et  c'est  pourquoi  il  est  question  parfois 
de  prophètes  pour  les  derniers  temps,  notamment 
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d'un  retour  d'Élie  pour  mettre  toutes  choses  en 
ordre.  L'idée  du  juste  souffrant,  dans  la  seconde 
partie  du  livre  d'isaïe  *,  se  substitue  véritablement 
à  celle  du  grand  roi,  comme  une  conception  toute 
morale  et  humanitaire  à  une  conception  demi-poli- 
tique et  nationale.  Représentant  ou  personnification 
de  l'Israël  idéal  et  saint,  qui  satisfait  par  ses  dou- 
leurs et  par  sa  mort  pour  l'Israël  historique  et  pé- 
cheur, ce  juste  parfait  ne  s'identifie  pas  au  roi  mes- 
sianique ;  il  est  en  rapport  avec  une  autre  théorie 
du  salut  ;  il  est  le  serviteur  de  lahvé  dans  l'œuvre 
de  rédemption,  mais  non  le  prince  des  élus.  L'in- 
fluence de  cette  idée  apparaîtra  dans  la  tradition 
évangélique  ;  on  ne  la  discerne  pas  dans  la  pré- 
dication de  Jésus. 

Mais  l'idée  proprement  messianique  regagne 
bientôt  du  côté  de  l'eschatologie  ce  qu'elle  a  perdu 
par  la  disparition  de  la  monarchie  et  de  l'indépen- 
dance politique.  La  canonisation  des  anciens  textes 
prophétiques,  vers  la  fin  du  m"  siècle  avant  notre 
ère,  en  attirant  de  nouveau  l'attention  sur  le  per- 
sonnage du  roi-Messie  prépare  une  sorte  de  fusion 
entre  le  prince  des  élus  et  le  fondateur  de  l'ordre 

1.  Surtout  dans  Is.  ui,  13-Lni. 
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cosmique,  le  vainqueur  de  la  puissance  ténébreuse 
et  du  mal  sous  toutes  ses  formes,  le  triomphateur 
de  Satan.  Ce  dernier  rôle,  mythologique  par  son 
origine,  ne  convenait  plus  guère  au  Dieu  transcen- 
dant de  la  théologie  postexilienne  ;  c'était  la  fonction 
d'un  intermédiaire  entre  Dieu  et  le  monde  ou  Thu- 
manité.  Et  cet  intermédiaire  devait  rencontrer  celui 
que  la  spéculation  philosophique,  plus  ou  moins 
influencée  par  les  doctrines  savantes  de  Tétranger, 
comme  elle  Tétait  dans  le  cas  précédent  par  les 
mythologies,  introduisait  entre  Dieu  et  le  monde 
visible,  à  savoir  la  Sagesse. 

On  conçoit  que  cette  synthèse  ne  se  soit  pas  opérée 
d'un  seul  coup.  Elle  impliquait  la  préexistence  éter- 
nelle du  Messie,  qui,  par  ailleurs,  avait  besoin  d'être 
un  homme  pour  régner  sur  les  hommes.  La  pensée 
de  Daniel  n'est  pas  nettement  définie  sur  ce  point  : 
il  ne  semble  pas  impossible  que  son  «  fils 
d'homme  ^  »,  qui  figure  le  règne  de  Dieu  succédant 
aux  empires  terrestres,  oppresseurs  d'Israël,  soit, 
en  même  temps,  comme  la  tradition  l'a  compris,  le 
Christ  préexistant  à  sa  manifestation  temporelle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  partage  des  attributions  entre 

1.  Dan,  VII,  13-14. 
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le  roi  messianique  et  les  puissances  célestes  telles 
que  Michaël,  par  exemple,  était  assez  incertain:  il 
ne  devait  se  délimiter  que  dans  la  tradition  chré- 
tienne, où  tous  les  éléments  messianiques  s'amalga- 
mèrent et  se  précipitèrent,  en  quelque  façon,  par 
Telfet  du  grand  courant  de  foi  qu'avait  créé  l'appa- 
rition de  Jésus. 

L'idée  messianique,  au  temps  où  prêchèrent  Jean- 
Baptiste  et  Jésus,  n'était  donc  pas  plus  déterminée 
que  celle  du  règne  de  Dieu  en  un  symbole  fixe  et 
précis.  La  conception  du  Messie  variait  avec  celle 
du  royaume  et  selon  que  prédominaient  dans  tel  ou  tel 
milieu  l'ancien  idéal  prophétique  d'une  monarchie 
organisée  selon  le  gré  de  lahvé,  ou  bien  les  vues 
apocalyptiques  d'un  monde  nouveau,  fondé  par  un 
triomphateur  divin,  venu  du  ciel  pour  assurer  la 
victoire  définitive  de  l'ordre  et  du  bien  sur  le  désor- 
dre et  le  mal.  Ces  deux  conceptions  pouvaient  être 
déjà  plus  ou  moins  associées,  plus  ou  moins  péné- 
trées de  mysticisme  religieux,  d'éléments  moraux 
ou  bien  d'aspirations  toutes  terrestres  à  l'indépen- 
dance nationale.  Chez  les  Juifs  hellénistes,  l'idée 
apocalyptique  aussi  bien  que  l'idée  prophétique 
cédaient  la  place  à  une  philosophie  religieuse 
beaucoup  plus  large,  et  l'on  ne  songeait  pas  encore 
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à  identifier  la  Sagesse  éternelle  ou  le  Logos  divin 
avec  le  roi-Messie  ou  le  vainqueur  de  Satan.  On  ne 
peut  donc  pas  dire  qu'il  y  eût,  avant  Jésus,  un 
programme  messianique  admis  universellement 
dans  le  judaïsme  et  s'imposant  d'avance  à  celui  qui 
voudrait  assumer  le  rôle  de  Messie.  Les  espérances 
juives  revêtaient  des  formes  assez  variées,  et  si  l'on 
n'en  jugeait  que  par  la  littérature,  on  serait  tenté 
de  penser  que  la  personnalité  du  roi  messianique 
n'y  tenait  pas  une  très  grande  place.  Mais  il  paraît 
certain  que  le  peuple  s'intéressait  plus  que  les 
livres  au  libérateur  attendu,  et  que,  pour  lui,  l'indé- 
pendance nationale  passait  au  premier  plan. 

Dans  ces  conditions,  aucun  Messie  ne  pouvait 
surgir  qui  prétendît  rassembler  en  sa  personne  tous 
les  traits  d'un  idéal  passablement  informe  et  dispa- 
rate. S'il  s'en  présentait  un,  il  devait  être  dans  un 
courant  d'idées  assez  proche  de  l'espérance  popu- 
laire, afin  de  prendre  crédit  sur  les  âmes  simples. 
Car  un  Messie  pour  docteurs  n'avait  pas  grande 
raison  d'être  ni  chance  de  succès.  Seulement,  il 
était  possible  de  se  rapprocher  du  peuple  en  flattant 
le  sentiment  national,  en  excitant  la  passion  patrio- 
tique et  aussi  le  fanatisme  religieux,  et  c'est  par 
là  que  le  messianisme  perdit  la   nation  juive.  Il 
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était  possible  encore  d'atteindre  le  peuple  parla  sim- 
plicité d'une  conception  qui  associerait  la  vieille 
idée  du  règne  de  Dieu  et  du  roi  messianique  à  un 
sentiment  moral  très  pur,  et  qui  écarterait  d'une 
part  les  raffinements  de  l'exégèse  et  de  la  théologie, 
d'autre  part  les  emportements  d'un  nationalisme 
étroit  et  brutal  :  idéal  populaire  en  sa  forme  plus 
qu'en  son  fond,  nullement  vulgaire,  susceptible  de 
recruter  quelques  adeptes  en  son  milieu  d'origine, 
tout  à  fait  impropre  à  soulever  une  nation,  sans 
avenir  par  conséquent  dans  le  monde  juif,  mais 
non  peut-être  dans  le  monde  païen  où  les  Juifs 
étaient  dispersés,  où  leur  propagande  même  était 
accueillie  et  avait  pour  principal  obstacle  le  natio- 
nalisme de  leur  foi.  Tel  paraît  avoir  été  le  cas  de 
Jésus. 


VI 


Le  Christ,  qui  n'a  donné  aucune  définition  théo- 
rique du  royaume  céleste,  en  a  donné  moins  encore 
de  sa  propre  fonction  messianique,  et  pour  la  même 
raison.  Tout  en  transfigurant  dans  sa  conscience  et 
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dans  son  âme  les  idées  traditionnelles  et  cou- 
rantes, les  notions  les  plus  communes  du  règne  de 
Dieu  et  du  roi  messianique,  c'est  de  ces  notions 
qu'il  se  sert,  c'est,  on  peut  le  dire,  avec  ces  notions 
qu'il  opère,  et  dans  l'œuvre  intérieure  de  sa  pensée, 
et  dans  l'œuvre  extérieure  de  sa  prédication.  Le 
sens  qu'il  leur  attribue  lui  semble  si  naturel  et  si 
nécessaire  qu'il  n'a  pas  souci  de  l'expliquer.  11  ne 
songe  pas  davantage  à  noter  les  nuances  qui  peu- 
vent exister,  qui  existent  certainement  entre  ce 
sens  et  telle  acception  des  mêmes  idées  dans  les 
générations  antérieures  ou  chez  ses  contempo- 
rains. On  ne  risque  rien  à  dire  que  ces  nuances 
échappent  à  son  attention  ou  qu'il  ne  veut  pas  s'y 
arrêter. 

La  formule  de  sa  condamnation,  qui  est  aussi 
l'expression  la  plus  authentique  de  la  mission  qu'il 
s'est  lui-même  attribuée,  témoigne  que  le  cadre  de 
sa  fonction  demeure  national,  comme  celui  du  règne 
de  Dieu.  «  Roi  des  Juifs  '  »  !  Jamais  ses  fidèles 
n'eussent  inventé  ce  trait,  que  la  tradition  évangé- 
lique  n'a  pas  osé  supprimer,  mais  dont  on  voit  bien 
qu'elle  se  débarrasse  comme  elle  peut.  En  effet,  les 

4.   Marc,  xv,  26;  Matth.  xxvh,37;  Luc,  xxux,  38;  Jean,  xi.x,ll). 
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évangélistes  ont  eu  soin  d'opposer  à  ce  titre  celui 
de  «  Fils  de  Dieu  »,  et  de  présenter  ce  dernier 
commele  motif  essentiel  de  la  sentence  capitale.  En 
réalité,  si  Jésus  considère  Dieu  comme  père,  et  tous 
les  hommes  comme  ses  enfants,  s'il  se  regarde  lui- 
même  comme  fils  de  Dieu  à  un  titre  spécial  et  uni- 
que, on  ne  voit  pas  qu'il  ait  affecté  cette  qualité  de 
«  Fils  »  comme  résumant  l'idée  qu'il  s'était  faite 
et  qu'il  voulait  donner  de  sa  vocation.  Le  double 
sentiment  de  la  filiation,  du  rapport  qui  existe  entre 
Jésus  homme  et  Dieu  père  de  tous  les  hommes,  et 
du  rapport  qui  existe  entre  Jésus  Messie  et  Dieu 
roi  suprême  d'Israël,  sentiment  de  confiance  filiale 
dans  le  Père  commun,  sentiment  d'union  intime 
au  Chef  invisible  du  peuple  élu,  est  plutôt  une  ca- 
ractéristique générale  de  cette  idée  qu'il  n'en  est  la 
forme  propre  et  directe.  Devant  ses  disciples,  Jésus 
s'avoue  Messie  ou  Christ;  devant  Pilate,  il  s'avoue 
roi  des  Juifs:  ce  sont  pour  lui  deux  expressions 
synonymes  et  qui  le  sont  aussi  pour  ses  contempo- 
rains. Jésus  devait  être  le  prince  de  la  Jérusalem 
nouvelle,  le  chef  humain  du  royaume  de  Dieu,  le 
vrai  roi  du  véritable  Israël. 
Même  signification  s'attache  à  la  formule  :  «  fils 

de  David  ».  On  s'en  sert,  sans  qu'il  proteste,  pour 

il 
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acclamer  Jésus  ;  c'est  seulement  quand  on  en  fait 
une  objection  qu'il  enseigne  à  ne  pas  la  prendre  à 
la  lettre.  Le  Messie,  «  l'O'nt  »,  ne  devait  pas  non 
plus  être  consacré  avec  de  l'huile;  le  roi  des 
Juifs  ne  devait  pas  se  mettre  à  la  tête  de  ses  sujets 
pour  les  conduire  à  la  guerre  :  mais  le  Christ  ne 
laissait  pas  d'être  le  chef  prédestiné  de  son  peuple, 
et  ce  roi  des  Juifs,  pour  être  le  roi  des  justes,  ne 
laissait  d'être  un  roi,  plus  roi  que  ceux  des  nations. 
Prince  des  élus,  chef  des  bienheureux,  il  devait 
présider  à  leurs  joies,  assisté  des  douze  disciples, 
qui  siégeraient  sur  des  trônes  pour  gouverner  les 
douze  tribus.  Dans  l'acte  préliminaire  à  Tinstitulion 
du  royaume,  le  discernement  des  élus,  il  ne  semble 
pas  s'être  attribué  de  fonction  spéciale  :  Dieu  seul 
est  juge  souverain  des  vivants  et  des  morts.  Tout 
au  plus  le  Christ  se  présente-t-il  en  témoin  qui 
reconnaît,  au  besoin,  ceux  qui  par  leur  conduite  à 
son  égard,  ont  mérité  la  récompense  ou  le  châti- 
ment éternels.  11  est  évident  que  ce  rôle  n'a  rien 
d'indispensable  :  c'est  un  propos  figuré  dans  le  dis- 
cours évangéîique,  non  une  intervention  caractéris- 
tique du  Messie.  Le  Christ  n'entre  dans  l'exercice 
de  sa  fonction  qu'après  la  résurrection  et  le  juge- 
ment, œuvres  de  la  puissance  et  de  l'autorité  divi- 
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nés.  C'est  Dieu  qui  choisit  les  membres  du  royaume 
et  qui  les  donne  à  son  Christ. 

Dans  la  mesure  où  la  conception  du  règne  de  Dieu 
est  spirituelle,  la  conception  de  la  royauté  messia- 
nique l'est  aussi;  dans  la  mesure  où  l'idée  du  règne 
est  nationale,  celle  du  Christ  l'est  également.  C'est 
pourquoi  Jésus  se  dit  roi  des  Juifs;  il  ne  s'est  pas 
dit,  il  n'a  pas  pensé  à  se  dire  roi  de  l'humanité, 
quoique,»d'ailleurs,  l'institution  du  règne  et  rintro- 
nisation  du  Messie  soient  des  faits  qui  importent 
d'une  certaine  manière  au  genre  humain,  non  aux 
seuls  enfants  d'Israël.  Quant  aux  spéculations  apo- 
calyptiques sur  la  lutte  personnelle  du  Christ  avec 
Satan,  et  aux  spéculations  philosophiques  sur  la 
Sagesse  divine  et  ses  manifestations,  on  peut  les 
dire  étrangères  à  la  pensée  de  Jésus.  Sa  victoire 
sur  Satan  consiste  dans  le  soulagement  qu'il  apporte 
aux  malades,  victoire  d'exorciste  qu'il  a  pu  lui- 
même  apprécier  avec  complaisance,  mais  qui  est 
autre  chose  que  le  grand  combat  où  le  prince  des 
ténèbres,  définitivement  vaincu,  doit  céder  pour 
toujours  la  place  à  Dieu  et  à  son  Christ.  Cette  vic- 
time consiste  probablement  aussi  dans  la  résistance 
qu'il  oppose  aux  suggestions  qui  lui  semblent  con- 
traires à  la  loi  de  sa  vocation,  c'est-à-dire  à  son 
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.  propre  idéal  messianique,  et  dans  la  force  qui  lui 
est  donnée  pour  surmonter  les  obstacles  que  ren- 
contre sa  mission.  Mais  ces  considérations,  qui 
d'ailleurs  n'ont  pas  grand  relief  dans  l'Évangile, 
sont,  plus  encore  que  la  première,  éloignées  de  la 
perspective  apocalyptique. 

Comme  roi   messianique,  Jésus  sera  vicaire  de 
Dieu.  Tant  qu'il  prêche  l'avènement  du  royaume, 
il  n'est  pas  encore  entré  dans  sa  fonction  providen- 
tielle, ni  par  conséquent  dans  le  rapport  tout  spé- 
cial où  cette  fonction  doit  le  mettre  à  l'égard  du 
Créateur.  Il  va  de  soi  que  sa  propre  condition  de- 
vait changer  tout  autant,  à  proportion,  que  celle  de 
tous  les  prédestinés   au  royaume.  Lui-même,   en 
vérité,  n'était  pas  plus  Christ  dans  le  présent  que 
ceux  qui  croyaient  à  sa  parole  n'étaient  actuellement 
citoyens  du  royaume  céleste.  Aussi  bien  qu'eux,  il 
espérait  du  Père  l'accomplissement  des  promesses; 
en  attendant,   il  se  comportait  en  fils,  pratiquant 
lui-même  l'absolue  confiance  qu'il  recommandait  à 
ses  disciples  comme  le  premier  et  l'on   peut  dire 
l'unique  devoir  envers  Dieu. 

Prise  en  soi,  cette  confiance  ne  constituait  pas  un 
privilège  du  Messie  ni  le  titre  spécial  de  la  filiation 
messianique.  C'est,  à  dire  le  vrai,  l'esprit  de  l'Évan- 
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gile,  esprit  qui  était  loin  d'être  absolument  nouveau 
dans  le  judaïsme,  mais  qui  apparaît  souverainement 
actif  et  dominant  dans  l'âme  de  celui  qui  apportait 
l'Evangile  à  Israël.  Lui  aussi  méritait  sa  place  dans 
le  royaume  céleste  par  sa  foi  au  Dieu  tout  puissant 
et  miséricordieux.  Cette  confiance  faisait  le  carac- 
tère  purement   religieux  et   moral  de  sa  vocation 
dans  le  présent,  puisqu'elle  excluait  l'emploi  de  tout 
moyen  humain  pour  en  procurer  la  manifestation 
et    l'accomplissement.   Elle  appartient  ainsi  à  la 
conscience  messianique  de  Jésus,  et  l'on  peut  dire 
qu'elle  lui  est  essentielle,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  le 
trait  proprement  messianique,  ni  le  trait  tout  à  fait 
personnel  de  cette  conscience. 
B;  Jésus  était  donc  fils  de  Dieu  en  tant  que  prédes- 
tiné à  la  royauté  messianique,  et  il  l'était  aussi  par 
le  sentiment  intérieur  qui  l'unissait  à  Dieu,  auteur 
de  cette  vocation.  Les  passages  évangéliques  où  il 
parle  de  son  Père  qui  est  au  ciel,  ou  simplement  de 
son  Père,  s'inspirent  à  la  fois  et  de  cette  piété  et  de 
la  conscience  de  cette  mission.  Du  moins  ne  peut- 
on  prouver  qu'ils  s'inspirent  de  l'une  à  l'exclusion 
de  l'autre.  Les  rares  passages  où  le  Père  et  le  Fils 
sont    mentionnés   ensemble,   sans  autre    addition, 
sont  d'authenticité  plus  que  suspecte.  On  fait  grand 
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état  du  texte:  «  Nul  ne  connaît  qui  est  le  Fils, 
sinon  le  Père,  ni  qui  est  le  Père,  sinon  le  Fils,  et 
celui  à  qui  le  Fils  veut  le  révéler^  »,  pour  établir 
que  Jésus  est  fils  par  la  connaissance  unique,  à 
lui  propre,  qu'il  a  eue  de  la  bonté  du  Père.  Mais 
le  Père  représente  ici  Dieu,  le  Fils  représente  le 
Christ;  il  n'est  pas  question  de  connaître  le  Père 
en  tant  que  Père,  Dieu  en  tant  que  bon,  mais 
de  le  connaître  absolument.  Cet  emploi  des 
expressions  «  Père  »  et  «  Fils  »  convient  mieux 
aux  premières  spéculations  sur  le  Christ  qu'à  Jésus 
lui-même,  et  l'assertion  est  une  profession  de  foi 
chrétienne,  non  une  parole  de  Jésus.  Père  et  Fils 
sont  mentionnés  encore  à  l'endroit  de  Marc  où  Jésus 
dit  à  propos  du  grand  avènement  :  «  Quant  à  ce 
jour  et  à  l'heure,  nul  ne  les  connaît,  pas  même  les 
anges  dans  le  ciel,  ni  le  Fils,  mais  seulement  le 
Père  *.  »  Parole  authentique  sans  doute  pour  le 
fond,  mais  où  la  mention  expresse  du  Fils  accuse 
une  intention  du  rédacteur,  qui  tient  à  dire  pourquoi 

1.  Luc,  X,  22  (Matth.  XI,  27).  On  ne  gagne  rien  à  supprimer  le 
premier  membre:  «  Nul  ne  connaît  qui  est  le  Fils,  sinon  le  Père  », 
en  s'autorisanl  des  variantes  du  texte.  L'équilibre  de  la  phrase 
est  détruit,  mais  on  n  obtient  pas  pour  cela  le  sens  non  méta- 
physique, purement  moral,  que  l'on  cherche. 

2.  Marc,  xiii,  32. 
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Jésus  n'a  pas  mis  plus  de  précision  dans  l'annonce 
du  jugement  dernier.  Ici  encore  le  mot  P'ils  appar- 
tient au  langage  chrétien,  non  à  celui  de  Jésus.  H 
n'est  pas  téméraire  de  penser  que  le  Christ  ne  s'est 
jamais  appelé  lui-même  «  le  Fils  »  par  excellence. 
Et  s'il  l'avait  fait,  les  endroits  de  TEvangile  où  cette 
appellation  se  trouve  ne  le  désigneraient  pas  comme 
rhomme  qui  a  connu  le  premier  la  bonté  paternelle 
de  Dieu,  ni  même  simplement  comme  le  roi-Messie, 
mais  comme  le  Sauveur  qu'unit  à  Dieu  un  rapport 
transcendant. 

Si  Jésus  a  employé  quelquefois,  pour  se  l'appli- 
quer à  lui-même,  le  titre  de  «  Fils  de  l'homme  », 
emprunté  au  livre  de  Daniel,  il  n'y  aura  pas  sans 
doute  attaché  d'autre  signification  que  celle  de 
Messie,  et  il  paraît  bien  risqué  d'y  trouver  une 
signification  spéciale,  en  rapport  avec  l'idée, 
toute  personnelle  aussi,  que  le  Christ  se  serait  faite 
de  sa  mission.  Une  telle  hypothèse  ne  serait  accep- 
table que  si  Jésus  avait  usé  de  cette  formule  très 
fréquemment,  par  préférence,  avec  une  intention 
qui  en  déterminerait  le  sens.  Or  la  préférence  et 
rintention  sont  le  fait  des  évangélistes,  et  le 
nombre  des  passages  où  il  reste  possible  et,  si  l'on 
veut,  moralement  probable  que  Jésus  ait   usé  de 
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cette  formule,  est  très  limité,  bien  qu'on  ne  soit  pas, 
semble  l-il,  obligé  de  suivre  l'opinion  de  certains 
critiques  qui  contestent  que  Jésus  s'en  soit  jamais 
fait  api^lication.  Les  évangélistes  paraissent  affecter 
de  l'employer  dans  les  prophéties  de  la  passion,  ce 
qui  établirait  une  relation  particulière  entre  ce  titre 
et  l'idée  du  Messie  mourant  et  ressuscitant  ;  mais, 
dans  ces  prédictions  fictives,  titre  et  idée  appartien- 
nent à  la  tradition  évangélique,  non  à  l'enseigne- 
ment de  Jésus.  Le  Christ  a  regardé  sa  mort  comme 
possible,  et,  dans  cette  éventualité,  comme  la  con- 
dition providentielle  du  royaume  céleste,  mais 
non  comme  un  élément  nécessaire  de  sa  fonction 
messianique  ;  il  l'a  envisagée  comme  un  risque 
à  courir,  un  péril  à  affronter,  non  comme  l'acte 
salutaire  par  excellence  auquel  devait  aboutir  son 
ministère,  et  duquel  dépendait  essentiellement  tout 
l'avenir. 

11  reste  vrai  sans  doute  que  l'expression  «  Fils  de 
Dieu  »  traduit  de  façon  plus  directe  le  rapport  où 
Jésus  se  sent  à  l'égard  du  Père  céleste,  et  celle  de 
«  Fils  de  l'homme  »  sa  mission  à  l'égard  de  l'hu- 
manité. Mais  il  convient  de  réduire  grandement 
l'importance  que  l'on  n'a  pas  cessé  d'attribuer  à  ces 
deux  formules  comme  expression  de  la  conscience 
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messianique  dans  la  pensée  et  dans  la  prédication 
du  Christ. 


Vil 


L'enseignement  de  Jésus  se  résumait  ainsi  en  un 
petit  nombre  de  notions  très  simples,  au  moins  dans 
sa  manière  de  les  saisir.  Ces  notions  étaient  vivi- 
fiées par  un  sentiment  très  ardent  et  profond  d'en- 
thousiasme religieux,  et  par  l'entraînement  d'une 
vocation  irrésistible.  La  forme  répondait  à  la  sim- 
plicité du  fond.  Rien  de  moins  étudié  que  l'énoncé 
de  cette  doctrine.  Le  Christ  ne  l'avait  pas  cher- 
chée dans  les  livres,  mais  elle  s'était  formée  en 
lui  à  travers  les  circonstances  de  sa  jeunesse  ;  elle 
coula  comme  de  source  quand  TEsprit  le  fit  parler. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sût,  à  l'occasion,  argumenter 
avec  la  même  subtilité  que  les  rabbins  les  plus 
experts  ;  mais  on  peut  voir  là  un  trait  commun  de 
l'esprit  juif  plutôt  qu'un  effet  spécial  de  l'éducation 
ou  qu'une  recherche  personnelle  de  ce  qui  était 
alors  et  dans  ce  pays  l'appareil  scientifique.  Si 
l'intime  conviction  de  Jésus  communiquait   à    sa 
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parole  une  forte  impression  d'autorité,  ses  auditeurs 
remarquèrent  d'abord  qu'il  n'enseignait  pas  comme 
les  scribes.  Il  enseignait  donc  en  dehors  des  formes 
reçues,  sans  citer  les  docteurs  plus  anciens,  sans 
même  prendre  l'Écriture  pour  point  de  départ  ou 
pour  base  de  ses  instructions  ;  il  l'amenait  seule- 
ment de  temps  en  temps  à  l'appui  de  ses  raisonne- 
ments. Son  thème  général  étant  la  préparation  au 
règne  de  Dieu,  ses  discours  consistaient  surtout  en 
exhortations  à  la  pénitence.  Les  sujets  particuliers 
n'ont  été  traités  qu'incidemment  et  par  occasion. 

Il  semble  que  son  procédé  le  plus  familier  de 
développement  oratoire  ait  été  la  comparaison.  Les 
rabbins  s'en  servaient  aussi  ;  mais  les  échantillons 
qu'on  a  conservés  de  leurs  similitudes  n'ont  pas  la 
naïveté  ni  la  fraîcheur  de  ceux  qui  ont  été  retenus 
de  la  prédication  évangélique*.  Bien  que  la  tradi- 
tion les  ait  compris  autrement,  les  récits  parabo- 
liques ne  sont  rien  moins  que  des  allégories  pro- 
fondes :  ce  sont  des  apologues  avec  application 
morale,  dont  la  portée  réelle  ne  dépasse  pas  la 
signification  apparente. 


1.  On   peut  voir  un  choix  de    ces   paraboles   rabbiniques  dan 
FiEBiG,  Altjudische  Gleichnisse  und  die  Gleichnisse  Jesu  (1904). 
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L'allégorie  est  une  suite  de  métaphores  par 
laquelle  on  signifie  autre  chose  que  ce  que  l'on  dit. 
La  parabole  évangélique  n'était  qu'une  comparaison 
développée,  une  simple  fable.  La  fable  est  un  genre 
clair  comme  la  comparaison;  Tallégorie  est  un  genre 
mystérieux  et  volontairement  énigmatiquo.  La  com- 
paraison et  la  fable  conviennent  à  un  enseignement 
populaire.  L'allégorie  convient  plutôt  à  l'instruction 
par  le  livre:  exercice  de  savant  et  de  lettré,  qui 
s'adresse  à  des  lecteurs  pourvus  de  quelque  science 
et  de  quelque  littérature.  C'est  pourquoi  les  dis- 
cours du  Christ  synoptique,  échos  de  sa  prédication, 
sont  remplis  de  comparaisons  et  de  paraboles, 
tandis  que  ceux  du  Christ  johannique,  qui  sont  un 
tissu  d'allégories,  n'auraient  jamais  pu  être  pro- 
noncés, si  ce  n'est  devant  un  groupe  d'initiés,  pré- 
parés de  longue  date  à  les  entendre. 

Pour  saisir  en  gros  la  différence  des  deux 
méthodes,  parabolique  et  allégorique,  on  n'a  qu'à 
comparer  le  discours  sur  la  montagne,  dans  le 
premier  Évangile  \  avec  le  discours  sur  le  pain  de 
vie,  dans  le  quatrième  \  Et  l'on  peut  voir  dans  un 


1.  Mattil.  v-vii. 

2.  Jean,  vi,  26-58. 
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exemple  plus  bref,  où  Jean  transforme  en  allégorie 
une  simple  métaphore  synoptique,  de  quel  côté  se 
trouve  la  simplicité  de  l'enseignement  vivant.  «  La 
moisson  est  abondante,  et  les  ouvriers  peu  nom- 
breux »,  a  dit  Jésus,  envoyant  une  foule  empressée 
à  écouter  sa  parole  ;  «  priez  donc  le  Maître  de  la 
moisson,  pour  qu'il  envoie  des  ouvriers  à  sa  mois- 
son ^.  »  La  figure  du  langage  ne  fait  ici  que  donner 
du  relief  à  l'idée,  sans  nuire  à  sa  clarté.  En  un  cas 
semblable,  le  Christ  johannique  est  censé  dire  à  ses 
disciples  :  «  Ne  dites-vous  pas  vous-mêmes  que 
dans  quatre  mois  la  moisson  viendra?  Pour  moi,  je 
vous  dis  ;  levez  vos  yeux  et  considérez  les  campa- 
gnes, qui  sont  blanches  pour  la  moisson.  Déjà  le 
moissonneur  reçoit  un  salaire  et  il  recueille  du  fruit 
pour  la  vie  éternelle,  afin  que  le  semeur  se  réjouisse 
en  même  temps  que  le  moissonneur.  Car  en  cela  se 
vérifie  le  proverbe  :  Autre  est  le  semeur  et  autre  le 
moissonneur.  Je  vous  ai  envoyés  moissonner  ce  que 
vous  n'aviez  pas  eu  la  peine  (de  semer)  ;  d'autres 
ont  eu  la  peine,  et  vous  êtes  entrés  dans  leur 
labeur*.  »  S'y  retrouve  qui  pourra  parmi  ces  insi- 


1.  Matth.  IX,  37-38  (Luc,  x,  2) 

2.  Jean,  iv,  35-38. 
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nualions  subtiles  et  ces  mystères  de  mots.  Au  lieu 
d'expliquer  sa  pensée,  celui  qui  parle  la  cache;  une 
remarque  vulgaire  sur  le  temps  où  l'on  est,  et  un  pro- 
verbe commun  servent  de  thème  à  des  instructions 
voilées  sur  le  ministère  du  Christ  et  celui  des  pre- 
miers prédicateurs  chrétiens,  Fun  et  l'autre  consi- 
dérés à  distance  par  Févangéliste.  L'enseignement 
de  Jésus  n'a  pu  être  que  d'actualité,  et  tel  qu'il  avait 
besoin  d'être  pour  qu'on  le  comprît. 

Aussi  bien  le  Christ,  dans  les  Évangiles  synop- 
tiques, n'emploie-t-il  que  des  métaphores  isolées  ; 
il  ne  les  enchaîne  jamais  en  allégories,  et  il  évite  de 
les  choisir  obscures.  Il  se  sert  surtout  de  compa- 
raisons, et  lui-même  présente  ses  paraboles  comme 
des  comparaisons.  C'est  pourquoi  le  sujet  des  para- 
boles peut  être  une  action  qui  n'est  point  imitable. 
Dans  l'Ami  importun,  par  exemple,  oii  l'ami  tour- 
mente son  voisin  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  le  pain 
qu'il  demande,  on  ne  songe  pas  à  recommander  une 
semblable  pratique  ;  mais  il  s'agit  de  rendre  sen- 
sible, par  la  comparaison  d'un  solliciteur  que  les 
rebuts  ne  découragent  pas,  ce  que  l'on  peut  attendre 
d'une  prière  persévérante.  La  parabole  en  elle- 
même  n'est  pas  plus  riche  de  signification  qu'une 
fable  ordinaire,  et  la  leçon  morale  de  la  parabole 
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est  ordinairement  dans  son  application,  non  dans  le 
récit  même,  tout  comme  celle  des  fables. 

La  parabole  se  distingue  de  la  fable  commune  en 
ce  que  son  application  est  rigoureusement  limitée 
aux  vérités  de  l'ordre  religieux  et  moral,  à  l'écono- 
mie et  aux  exigences  du  royaume    annoncé    par 
Jésus,  et  que  sa  matière  est  empruntée  à  l'expé- 
rience actuelle,  aux  phénomènes  de  la  nature,  au 
monde  végétal  et  au  monde  humain.  Elle  évite  ce 
qui  ressemblerait  à  une  personnification  des  êtres 
inférieurs  ;  elle  ne  fait  pas  parler  les  arbres,  comme 
la  fable  de  Jotham,   au  livre  des  Juges*,   et  elle 
s'abstient  aussi  de  faire  parler  les  animaux,  soit 
que  ce  genre  de  fiction,  à  raison  de  ses  affinités 
mythologiques,  répugnât  à  l'esprit  religieux  d'Is- 
raël, soit  plutôt  qu'il  ne  convînt  pas  à  la  parfaite 
sincérité  de  FÉvangile.    Une  parabole    tirée    des 
mœurs  des  animaux  ne  répugnait  pas  à  son  esprit, 
puisque    le    Christ   lui-même    compare    pour    le 
contraste  sa  vie  errante  avec  celle  des  renards  qui 
ont  leurs  tanières,  et  celle  des  oiseaux  qui  ont  leurs 
nids  \  Le  fait  est  qu'il  ne  s'en  est  pas  conservé  de 


1.  JuG.  IX,  7-15. 

2.  Matth.  VIII,  20  (Luc,  ix,  58 
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telles,  car  la  parabole  de  la  Brebis  perdue  ne  met 
réellement  en  scène  que  le  berger.  La  matière  des 
paraboles  est  prise  de  ce  qui  arrive,  non  de  ce  qui 
n'arrive  pas.  De  ces  différences  de  fond  résulte  une 
différence  de  ton,  celui  de  la  parabole  étant  toujours 
grave  sans  cesser  d'être  naturel,  et  ne  s'égayant 
pas  jusqu'au  pur  comique,  ce  que  la  fable  ne  s'in- 
terdit pas. 

La  fable  étant  un  moyen  approprié  à  l'instruction 
des  enfants,  des  ignorants  et  des  simples,  Jésus 
s'en  est  servi  parce  que  ce  moyen  convenait  à  son 
auditoire  et  lui  agréait  à  lui  même.  11  en  a  usé  dès 
le  commencement  de  sa  prédication.  Si  Marc  et 
Matthieu  semblent  dire  qu'il  ne  l'a  employé  qu'à 
partir  d'une  certaine  époque',  c'est  à  raison  de 
Ijdée  qu'ils  se  font  de  sa  destination  :  le  Christ 
parlerait  en  paraboles  depuis  le  moment  où,  ayant 
groupé  ses  disciples,  il  s'appliquerait  à  réaliser  le 
décret  de  réprobation  porté  contre  les  Juifs  ;  il 
parlerait  en  énigmes  à  ceux-ci  pour  leur  dérober 
le  secret  du  royaume  de  Dieu.  Mais  cette  perspec- 
tive   est   purement    conventionnelle.    Jésus    a    dû 


1.  Marc,  iv,  1013  (en   contradiction  avec  Marc,  ii,  19-22-  m 
23)  ;  Matth.  xiii,  3,  10-15. 
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employer  la  parabole  dèa  les  premiers  temps  de  sa 
prédication,  et  se  trouver  encouragé  par  le  succès 
à  en  user  jusqu'à  la  fin  de  son  ministère.  Au  lieu 
qu'il  ait  cherché  ces  récits  pittoresques  pour 
aveugler  ceux  qui  venaient  l'entendre,  il  les  a 
spontanément  conçus  pour  éclairer  ses  auditeurs, 
parce  que  tout  ce  qu'il  voyait  et  tout  ce  qu'il  avait 
appris  lui  devenait  un  moyen  de  saisir  et  de  faire 
entendre  par  comparaison  quelque  chose  de  plus 
grand. 

A  travers  le  prisme  de  sa  foi  naïve,  la  nature  et  le 
monde  se  reflétaient  dans  son  âme  comme  dans  un 
miroir  très  pur.  Les  analogies  se  présentaient 
naturellement  à  son  esprit,  et  sans  étude,  ni  prémé- 
ditation, ni  calcul,  avec  l'assurance  de  parler  comme 
il  fallait,  il  donnait  à  sa  pensée  le  vêtement  de  la 
parabole,  conduisant  les  cœurs  simples  du  connu  à 
rinconnu,  du  monde  sensible  au  monde  spirituel,  à 
l'économie  et  aux  lois,  nullement  mystérieuses,  du 
royaume  céleste.  Ce  n'est  même  pas  pour  aider  la 
mémoire  ou  pour  piquer  l'attention  qu'il  recourait 
à  ces  petits  contes  ;  c'était  avant  tout  pour  traduire 
sa  pensée  avec  plus  de  clarté  et  de  force  persuasive. 
Il  semait  la  parole  et  les  paraboles,  persuadé  que 
nonobstant    le    déchet    qui    se  produit  sur  toute 
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semence,  il  y  aurait  une  moisson.  La  matière  de 
ses  comparaisons  et  de  ses  paraboles  est  d'ailleurs 
si  commune  que  la  puissance  d'invention  du  para- 
boliste  consiste  surtout  dans  l'application  qu'il  en 
fait.  Là  est  l'originalité  des  paraboles  évangéliques, 
et  aussi  leur  marque  d'authenticité.  Rien  n'empêche 
d'admettre  que  Jésus  ait  largement  puisé  dans  le 
trésor  des  dictons  et  des  contes  populaires.  Il  était 
tout  naturel  qu'il  le  fît,  comme  il  est  naturel  aussi 
que  ses  disciples  ne  l'aient  pas  fait  après  lui. 


Vlli 


Le  royaume  céleste  est  la  joie  des  biens  éternels, 
la  félicité  promise  aux  amis  de  Dieu.  Jésus  le  com- 
pare à  un  festin,  et  même  il  le  conçoit  comme  un 
banquet  ;  il  parle  du  royaume  où  l'on  se  mettra  à 
table  avec  les  patriarches^  où  lui-même  boira  encore 
à  la  coupe  de  vin  avec  ses  disciples,  parce  qu'il  ne 
se  représente  pas  le  règne  de  Dieu  comme  quelque 
chose   de   subjectif  et   d'individuel,   mais  comme 

l'état  d'une  société  où  l'on  est  heureux  en  commun, 

12 
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où  la  félicité  de  tous  fait  celle  de  chacun,  et  la 
félicité  de  chacun  celle  de  tous. 

Ce  qu'est  l'invitation  relativement  au  festin, 
l'Evangile  l'est  relativement  au  royaume  :  action 
préliminaire  et  préparatoire,  qui  ne  fait  qu'un  avec 
le  royaume  en  tant  qu'elle  en  est  la  condition 
préalable  et  nécessaire,  mais  qui  n'est  pas  plus  le 
royaume  en  soi  que  l'invitation  n'est  proprement  le 
festin.  La  parabole  du  Filet  *  caractérise  de  la 
même  façon  le  rapport  de  l'Évangile  au  royaume  : 
de  même  que  la  pêche  est  une  opération  prélimi- 
naire, coordonnée  au  triage  et  à  l'emploi  des 
poissons,  la  prédication  évangélique  rassemble  en 
quelque  façon  ceux  qui  l'entendent  et  qui  la  reçoi- 
vent, pour  les  offrir  au  jugement  par  lequel  s'ou- 
vrira le  règne  de  Dieu.  Et  de  même  que  ceux-là 
seuls  auront  part  au  royaume,  qui  auront  accédé  à 
l'invitation  de  l'Évangile,  ceux-là  aussi  trouve- 
ront seuls  un  juge  favorable,  qui  ne  se  seront  pas 
contentés  d'entendre  la  parole,  mais  qui  l'auront 
reçue  et  pratiquée. 

Mais  le  royaume  n'est  pas  seulement  à  venir,  il 
est  prochain  et  il  arrivera  inopinément.  Si  le  pro- 

1.  Matth.  XIII,  47-48- 
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priétaire  dont  la  maison  doit  être  pillée  par  un 
voleur  savait  quand  celui-ci  viendra,  il  prendrait 
ses  précautions  :  le  royaume  des  cieux  viendra 
comme  un  voleur,  et  il  faut  être  toujours  en  mesure 
de  faire  face  aux  exigences  de  ce  terrible  avène- 
ment <.  Imaginez  un  maître  absent  qui  a  confié  à  son 
intendant  le  soin  de  sa  maison  :  si  le  serviteur  est 
fidèle  et  gouverne  sagement  le  logis,  il  sera  récom- 
pensé quand  le  maître  arrivera;  mais,  s'il  est 
malhonnête,  violent  et  débauché,  le  retour  du  maî- 
tre le  surprendra,  et  il  sera  sévèrement  châtié  '. 
Ainsi  en  est-il  du  royaume  des  deux;  nul  ne  sait 
exactement  quand  il  viendra  ;  mais  si  le  juste  n'a 
rien  à  craindre,  quelle  déception  pour  celui  qui  ne 
se  sera  pas  repenti  à  temps  I 

On  ne  se  mettra  jamais  trop  tôt  en  règle.  Dans 
les  affaires  temporelles,  une  transaction  amiable  vaut 
mieux  qu'un  procès  '  :  mieux  vaut  aussi  se  récon- 
cilier maintenant  et  tout  de  suite  avec  Dieu,  parce 
que,  devant  son  tribunal,  il  ne  sera  plus  question 
que  de  châtiment  pour  les  péchés  non  pardonnes. 


i .  Matth.  XXIV,  43. 

2.  Matth.  XXIV,  45-51. 

3.  Matth.  v.  25-26. 
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Qu'on  se  souvienne  de  ces  dix  jeunes  filles  ^  qui, 
allant  à  des  noces,  devaient  le  soir  se  mêler  au 
cortège  avec  leurs  lampes,  qu'on  tâche  de  ne  pas 
faire  comme  les  cinq  étourdies  qui,  faute  d'iurle, 
ne  se  trouvèrent  pas  prêtes  au  moment  voulu  et 
manquèrent  le  fest  n. 

Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  d'une  simple  attente, 
mais  d'une  véritable  et  sérieuse  préparation.  Si 
subitement  qu'il  survienne,  le  jugement  de  Dieu  ne 
sera  une  surprise  fâcheuse  que  pour  les  impéni- 
tents ;  aux  autres  il  apportera  la  récompense  de 
leurs  efforts.  Qu'on  médite  l'histoire  de  cet  économe 
qui,  sur  le  point  d'être  privé  de  sa  charge,  et  afin 
de  n'être  pas  réduit  à  la  mendicité,  s'avisa  de 
remettre  une  partie  de  leur  dette  à  tous  ceux  dont 
son  maître  était  le  créancier  ^  :  on  doit  pareillement 
se  ménager  une  place  dans  le  royaume  en  distri^ 
buant  son  bien  aux  pauvres,  afin  de  se  créer,  par 
l'aumône,  des  amis  auprès  de  Dieu. 

La  vie  des  hommes  doit  être  féconde  en  bonnes 
œuvres:  il  en  sera  d'eux  comme  des  trois  serviteurs 
à  qui  leur  maître,  s'en  allant  en  voyage,  avait  confié 

1.  Matth.  XXV,  1-13. 

2.  Luc,  XVI,  1-8.  L'authenticité  de  celte  parabole  e^t  très  douleuse 
mais  sa  morale  est  conforme  à  l'esprit  de  Jésus. 
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son  argent  pour  le  faire  valoir  \  Le  serviteur  qui 
avait  enfoui  l'argent  pour  ne  pas  le  perdre,  et  qui 
ne  prit  p.is  la  peine  de  le  faire  Iructifier,  fut  blâmé 
par  le  maître  et  se  vit  retirer  ce  qu'on  lui  avait  donné. 
Qu'on  n'oublie  pas  non  plus  Ihisloire  de  ce  figuier 
que  le  propriétaire  était  résolu  à  supprimer  s'il  ne 
produisait  rien  *.  Le  royaume  céleste  n'est  pas  fait 
pour  couronner  les  existences  stériles.  Il  n'est  point 
non  plus  pour  les  Juifs  qui  n'écoutent  pas  l'envoyé 
de  Dieu.  Même  ceux  qui  ont  travaillé  pour  le 
royaume  ne  doivent  pas  se  relâcher  :  quoi  de  plus 
utile  que  le  sel?  et  pourtant,  quand  il  s'affadit,  il 
n'est  plus  bon  qu'à  être  jelé  dehors. 

Cependant  le  royaume  n'est  pas  une  rétribution 
exacte  des  œuvres  humaines  :  c'est  un  don  de  Dieu, 
garanti  à  tous  ceux  qui  viennent  à  lui  sincèrement. 
Le  pécheur  y  acquiert  par  le  repentir  un  titre,  sinon 
un  droit,  égal  à  celui  du  juste.  11  en  est  du  royaume 
divin  comme  de  ces  ouvriers  qu'un  propriétaire 
avait  loués  un  jour,  à  des  heures  différentes,  pour 
travailler  à  sa  vigne,  et  qui  reçurent  tous  le  salaire 
convenu   pour   la  journée  entière  ^  :    ceux   qui  ont 

1.  Matth.  XXV,  14-30  (Luc.  xix,  11  37). 

2.  Luc,  xiii,  6-9. 

3.  Matth.  xx,  1-16. 
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passé  leur  vie  au  service  de  Dieu  n'ont  pas  à  mur- 
murer de  ce  que  le  pécheur,  venu  tardivement  à 
résipiscence,  est  admis  comme  eux  au  royaume  ;  la 
bonté  de  Dieu  pour  le  pécheur  repentant  ne  leur 
fait  aucun  tort,  et  Dieu  ne  serait  pas  père  s'il  n'avait 
cette  bonté. 

Non  seulement  il  accueille  le  pécheur,  mais  il  se 
réjouit  de  son  retour,  à  l'instar  de  ce  berger  aux 
cent  brebis,  qui  en  avait  perdu  une,  et  qui  fut  tout 
heureux  de  la  retrouver  <  ;  ou  de  cette  femme  riche 
de  dix  drachmes,  et  qui,  en  ayant  égaré  une,  eut  la 
chance  de  la  retrouver  pareillement  ''\  ou  de  ce  père 
qui  avait  deux  fils,  et  qui,  après  avoir  été  abandonné 
par  l'un  d'eux  dans  les  plus  tristes  conditions,  eut 
cà.lin  la  joie  de  le  voir  revenir  à  lui  \ 

Ce  n'est  point  d'après  leur  passé  qu'il  faut  juger 
les  pénitents,  mais  d'après  leurs  sentiments  actuels; 
et  ces  sentiments  peuvent  témoigner  d'une  charité 
plus  grande  que  celle  de  gens  envers  qui  Dieu  ne 
semble  pas  avoir  eu  lieu  de  montrer  autant  d'indul- 
gence :  de  deux  débiteurs  insolvables  à  qui  leur 
créancier  a  remis  leur  dette,  le  plus  reconnaissant 

1.  Luc,  XV,  4-7  (Matth.  xviir,  12-14) 

2.  Luc,  XV,  8-10. 

3.  Luc,  XV,  11  32. 
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n'est-il  pas  celui  qui  devait  la  plus  forte  somme  '  ? 
On  aurait  tort  d'ailleurs  de  se  croire  juste  parce  que 
l'on  garde  la  régularité  extérieure  de  la  vie  et  que 
l'on  observe  les  pratiques  de  la  religion.  La  vraie 
religion  est  dans  la  pureté  du  cœur  et  la  soumission 
à  la  volonté  de  Dieu.  11  en  va  du  juste  pharisien  et 
du  publicain  pécheur,  mais  repentant,  comme  de 
ces  deux  fils  que  leur  père  voulait  envoyer  à  sa 
vigne,  dont  l'un  dit  fort  respectueusement  qu'il  irait 
et  n'y  alla  point,  l'autre  dit  qu'il  n'irait  pas,  et, 
changeant  d'avis,  y  alla  \ 

Le  royaume  est  pour  ceux  à  qui  Dieu  pardonne, 
et  Dieu  pardonne  à  quiconque  se  confie  en  sa  misé- 
ricorde, il  cesse  d'être  indulgent  seulement  envers 
ceux  qui  ne  sont  pas  indulgents  comme  lui.  Tous 
les  jours  le  disciple  de  l'Évangile  lui  demande  son 
pardon,  parce  qu'il  en  a  besoin,  et  constamment 
aussi  il  doit  pardonner  à  son  prochain.  «  Pardonne- 
nous  nos  offenses,  doit-il  dire  dans  sa  prière,  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  \  » 
Dieu  est  sans  pitié  pour  qui  n'est  paS  miséricor- 
dieux :  tel  ce  maître  qui  avait  pardonné  à  son  inten- 

1.  Luc,  vu,  41-43. 

2.  Matth.  XXI,  28-32. 

3.  Matth.  vi,  12. 
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dant  prévaricateur,  et  qui  le  châtia  cruellement 
ensuite  parce  qu'il  avait  été  impitoyable  envers  un 
autre  serviteur  qui  lui  devait  une  somme  insigni- 
fiante K  Un  samaritain  compatissant  vaut  mieux 
qu'un  lévite  sans  entrailles  :  la  preuve  en  est  dans 
l'histoire  de  l'homme  que  les  voleurs  avaient  laissé 
à  demi-mort  sur  le  chemin  de  Jéricho  ;  le  samari- 
tàiii  qui  le  sauva  fut  en  cette  occasion  l'homme  de 
Dieu,  ce  que  ne  furent  pas  le  prêtre  et  le  lévite  qui 
le  négligèrent  \ 

L'espérance  du  royaume  exige  l'organisation  de 
la  vie  présente  dans  la  charité,  charité  de  Dieu  et 
charité  du  prochain.  Ce  qUe  doit  être  l'amour  du 
prochain,  on  vient  de  le  voir.  L'amour  de  Dieu  est 
fait  d'humilité,  de  confiance  et  de  bonne  volonté, 
Dieu  aime  mieux  un  pécheur  qui  s'avoue  tel  par  un 
sentiment  de  repentir  sincère,  qu'un  prétendu  juste 
qui  est  content  de  lui-même  :  on  peut  le  voir 
dans  l'histoire  du  pharisien  et  du  publicain  qui 
étaient  montés  au  temple  pour  prier,  et  dont  l'un 
récitait    ses  mérites   à  Dieu,    tandis    que    l'autre 


1.  Mattii.  xviir,  23  3.'). 

2.  Luc,  X,  30  37.  Coule  édifiant,  plutôt  que  parabole  proprement 
dite;  est  dans  l'esprit  de  Jésus,  bien  que  l'anulheticilé  n'en  soit 
pas  autrement  garantie. 
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avouait  son  indignité  ^  ;  le  plus  juste  des  deux 
n'était  pas  celui  qui  pensait  l'être. 

Mais  la  confiance  doit  être  associée  à  riiumililé. 
Comment  n'aurait-on  pas  foi  en  la  bonté  de  Dieu? 
Celui  qui  habille  les  lis  des  champs  et  qui  nourrit 
les  oiseaux  du  ciel  pourrait-il  être  indifférent  aux 
besoins  des  hommes  ses  enfants  ?  Un  père  à  qui  son 
fils  demande  du  pain  lui  donne-t  il  une  pierre,  ou 
bien  un  serpent  si  l'enfant  lui  demande  un  poisson"  ? 
Si  l'on  n'est  pas  tout  de  suite  exaucé,  qu'on  ne 
cesse  pas  de  prier  ;  tout  cède  à  une  prière  persévé- 
rante, comme  on  le  voit  dans  l'iiistoiie  de  l'ami 
importun,  dans  celle  de  la  veuve  et  du  mauvais 
juge  \  L'un  obtient  le  pain  qu'il  demande,  l'autre 
l'arrêt  qu'elle  sollicite,  à  force  de  supplications  ; 
pour  se  débarrasser  d'eux,  on  leur  a  donné  ce  qu'ils 
voulaient.  Serait-il  possible  qu'on  n'obtînt  pas  de  la 
bonté  de  Dieu  ce  qu'on  obtient  de  l'égoïsme  des 
hommes? 

Il  faut,  d'autre  part,  savoir  jouer  le  tout  pour  le 
tout,  tout  perdre  pour  tout  gagner.  On  doit  faire 
comme  l'homme  qui  avait  trouvé  un  trésor  dans  un 

1.  Luc.  xviii,  9-14.  Même  casque  p.   18^,  ii.  2. 
li.  Matth.  VI,  2o-34;  VII,  7  II. 
'3.  Luc,  XI,  '.J-8  ;  xvHi,  1-8. 
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champ  qui  ne  lui  appartenait  pas  ;  comme  le  mar- 
chand qui  avait  découvert  une  perle  unique  en  prix; 
tous  deux  vendirent  ce  qu'ils  avaient,  pour  acquérir 
un  objet  de  valeur  infiniment  plus  grande  \  C'est 
acheter  pour  rien  le  royaume  des  cieux  que  d'y 
sacrifier  tous  les  biens  de  ce  monde. 

Et  le  royaume  n'est-il  pas  pour  les  pauvres  ? 
«  Heureux  êtes-vous,  pauvres,  a  dit  le  Christ,  parce 
que  le  royaume  de  Dieu  est  à  vous!  '  »  Le  royaume 
renverse  les  conditions  du  monde  présent  :  témoins 
le  pauvre  Lazare,  qui  échangea  sa  misère  pour  les 
joies  du  paradis,  et  le  riche  à  la  porte  duquel  il 
mendiait,  et  qui  souffre  maintenant  en  enfer  \ 
N'est-il  pas  vrai,  au  surplus,  que  nul  ne  peut  servir 
deux  maîtres?  Si  l'on  veut  être  à  Dieu,  qu'on  aban- 
donne le  service  de  Mammon  !  Qu'on  n'imite  pas 
ce  riche  insensé  qui  amassa  tant  de  provisions 
auxquelles  il  ne  goûta  point  *. 

Mais,  si  l'on  n'est  pas  capable  des  sacrifices 
nécessaires,  inutile  de  prétendre  à  la  récompense  ; 


i.  Matth.  XIII,  44-46. 

2.  Luc,  VI.  20  (Matth.  v,  3). 

3.  Lie,  XVI,  19-31,  L'idée  est   évangélique;  mais  l'histoire,  telle 
qu'elle  est  développée  dans  Luc,  ne  remonte  pas  à  Jésus. 

4.  Luc,  XII.  16-21. 
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on  n'essaie  pas  de  bâtir  une  maison  quand  on  n'a 
pas  de  quoi  subvenir  aux  frais  de  la  construction  ; 
un  roi  sensé  ne  se  met  pas  en  campagne  s'il  n'a  de 
quoi  pourvoir  aux  frais  de  la  guerre  \ 

Le  royaume  vaut  bien  tous  les  renoncements  qu'il 
exige,  car  son  avenir  est  grand,  quoique  ses  débuts 
soient  chétifs.  On  ne  peut  mieux  le  comparer  qu'à 
un  grain  de  sénevé  :  il  n'y  a  pas  plus  petit  grain  ; 
mais,  quand  il  a  poussé,  il  dépasse  toutes  les  plantes 
potagères  et  ressemble  à  un  arbre  où  viennent  se 
loger  les  oiseaux  ^  Le  royaume  est  aussi  comme  le 
petit  morceau  de  levain  qui  fait  fermenter  toute  la 
masse  de  pâte  où  on  l'a  introduit  \  Dans  ces  deux 
cas,  la  fin  semble  tout  à  fait  disproportionnée  au 
point  de  départ  :  tel  est  le  rapport  du  royaume  à 
l'Evangile.  Comment  s'opère  le  travail  du  dévelop- 
pement qui  fait  de  la  petite  graine  un  arbre,  et  avec 
un  peu  de  levain  une  masse  de  pain,  c'est  le  secret 
de  Dieu.  Le  laboureur  sème  son  blé;  quand  il  l'a 
semé,  il  s'en  retourne  chez  lui  et  vaque  à  ses  occu- 
pations; le  blé  pousse  sans  qu'il  sache  comment. 


1.  Lir..  XIV,  28-33. 

2.  Marc,  iv,  30-32  (Matth.  xiii,  31-32;  Luc,  xui,  18-19). 

3.  Matth.  xiii,  33  (Luc,  xiii,  20-21). 


—  188  — 

l'homme  vient  à  son  champ  pour  la  moisson  '. 
Relativement  au  royaume,  l'Evangile  est  le  grain 
auquel  Dieu  seul  donne  accroissement;  et  c'est  de 
Dieu  que  dépend  le  temps  de  la  récolte.  Quand  ce 
temps  sera  venu,  il  se  trouvera  que  la  semence 
aura  été  perdue  pour  beaucoup  et  qu'elle  aura  pro- 
fité pour  d'autres  *.  Ce  sera  le  cas  de  dire  :  beau- 
coup d'appelés,  peu  d'élus  \  Mais  nul  doute  que  le 
royaume  arrive  ;  on  n'allume  pas  la  lampe  pour  la 
mettre  sous  le  boisseau  ;  ce  qui  est  caché  finit  par 
venir  au  jour  *.  L'annonce  du  royaume  sera  suivie 
d'effet,  et  le  dessein  de  Dieu  apparaîtra. 


IX 


Jésus  ne  veut  rien  enseigner  de  plus  ;  il  ne  s'ar- 
rête pas  à  faire  ressortir  la  nécessité  d'un  intervalle 
et  d'un  développement  graduel  entre  le  début  et  la 
consommation  du  royaume.   Les  exemples  choisis, 

i.  Marc,  iv,  20-29. 

2.  Marc,  iv,  3-8  (Matth.  xiir,  ^-8;  Luc,  viir,  5-8). 

3.  Matth.  xxii,  44  (xx,  16). 

4.  Marc,  iv,  21-22  (Luc,  viii,  16-17). 
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blé  et  sénevé  qui  poussent  en  quelques  mois,  levain 
qui  produit  son  effet  en  quelques  heures,  montrent 
que  la  comparaison  porte  sur  TlCvangile  et  sur  le 
royaume  prochain,  non  sur  l'Evangile  et  sur  le  pro- 
grès indéfini  qu'il  aurait  à  réaliser  dans  le  monde. 
Les  miracles  de  la  toute-puissance  ne  sont  pas  étran- 
gers à  la  perspective  de  l'avènement,  et  les  condi- 
tions morales  de  cet  avènement  en  ce  qui  concerne 
la  participation  des  individus  nesont  pas  visées  dans 
ces  paraboles.  La  paroiisle,  la  manifestation  du 
Christ,  semble  prncliaine,  sans  que  l'on  ait  égard  à 
sa  mort  comme  condition  intermédiaire. 

Partout  Jésus  annonce  en  prophète  le  prochain 
accomplissement  du  royaume  de  Dieu  ;  il  n'envisage 
pas  en  philosophe  les  conditions  normales  et  indis- 
pensables d'un  mouvement  qui  remplira  l'histoire 
ultérieure  de  l'humanité.  Il  se  peut  d'ailleurs  que 
certaines  paraboles  se  soient  plus  ou  moins  modi- 
fiées dans  la  tradition  apostolique  ou  qu'elles  y 
aient  même  été  conçues  pour  figurer  le  rapport, 
non  plus  de  l'Evangile  annoncé  par  Jésus,  mais  de 
lEglise  naissante,  à  légard  du  royaume  à  venir. 
Cette  circonstance  ne  changerait  rien  au  jugement 
d'ensemble  qu'il  convient  de  porter  sur  l'enseigne- 
ment du  Christ,  et  n'autoriserait  pas  à  atténuer  ou 
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à  nier  le  caractère  essentiellement  eschatologique, 
enthousiaste  et  mystique  de  cet  enseignement. 

Le  christianisme  est  donc  entré  dans  le  monde 
comme  un  message  de  Dieu  sur  le  prochain  avenir, 
et  quand  on  entreprend  de  définir  son  essence 
d'après  ses  origines  et  en  partant  de  l'histoire,  on 
ne  trouve  pas  autre  chose  que  l'idée  du  royaume  de 
Dieu,  royaume  qui  est  en  soi  un  bien  futur,  quoique 
ce  bien  ne  doive  être,  en  quelque  manière  que  la 
consécration  et  la  récompense  de  la  justice  acquise 
dans  le  présent.  Cette  consécration  définitive  de  la 
justice  par  le  bonheur  est  précisément  ce  qu'an- 
nonce l'Evangile.  D'où  il  suit  que  l'objet  propre  de 
l'Evangile  est  une  espérance,  l'espérance  messiani- 
que, à  peu  près  dégagée  de  l'esprit  national,  deve- 
nue purement  humaine  et  universelle  en  son  fond, 
en  devenant  purement  religieuse  et  morale.  La  foi 
au  Dieu  père,  la  rémission  des  péchés  sont  les 
conditions  de  cette  espérance  ;  elles  appartiennent 
par  cela  même  à  l'essence  de  l'Évangile,  mais  elles 
ne  la  constituent  pas  à  elles  seules  et  elles  n'en  sont 
pas  l'élément  principal. 

Les  comparaisons  et  paraboles  évangéliques  ne 
nous  montrent  pas  non  plus  que  la  conscience  mes- 
sianique de  Jésus  se  fonde  sur  la  connaissance  de 
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Dieu  comme  père  de  l'humanité.  Le  Christ  s'y  pré- 
sente comme  l'agent  du  royaume,  le  prédicateur  de 
la  grande  espérance,  le  semeur  qui  sera  moisson- 
neur. Il  n'est  pas  le  révélateur  d'une  seule  et 
unique  vérité  qui,  perçue  par  •  la  conscience  de 
chaque  individu,  lui  donnerait  la  plénitude  du 
royaume  céleste,  mais  il  est  l'interprète  de  tout 
ce  qui  est  contenu  dans  l'espérance  du  royaume, 
l'ordonnateur  de  la  société  des  croyants,  ie  chef 
futur  de  la  société  des  élus.  Sa  fonction  est  sociale, 
comme  l'espérance  du  royaume  est  collective.  Son 
action  ne  doit  pas  être  purement  intérieure,  mais 
elle  s'exercera  dans  la  réalité  visible,  merveilleuse 
et  durable  du  prochain  royaume;  et  c'est  dans  ce 
splendide  avenir  qu'apparaîtra  sa  qualité  de  Messie, 
conformément  à  la  nature  eschatologique  du 
royaume  céleste. 


CHAPJTRE  III 


La  tradition  évangélique 


L'Évangile  de  Jésus  n'était  pas  un  livre,  mais  le 
message  du  salut,  l'annonce  de  ce  règne  divin 
qu'Israël  attendait.  Le  Christ  ne  prêchait  pas  pour 
laisser  à  la  postérité  un  document  de  sa  doctrine, 
mais  pour  attirer  les  âmes  à  l'espérance  dont  il  était 
lui-même  embrasé.  Les  compagnons  qu'il  avait 
recrutés  ne  se  souciaient  pas  davantage  d'amasser 
des  souvenirs  pour  l'histoire.  Maître  et  disciples, 
absorbés  dans  leur  œuvre,  persuadés  que  le  royaume 
céleste  allait  être  immédiatement  réalisé,  ne  son- 
geaient pas  à  fonder  leur  religion  sur  un  livre,  ni 
même  à  fonder  une  religion. 

Jésus  étant  mort  et  l'Evangile  continuant  à  être 
prêché  sans  que  l'avènement  glorieux  du  royaume 
et  du  Christ  se  produisît,  le  christianisme  naquit. 
On  eut  le  temps  et  l'on  eut  besoin  de  se  souvenir  de 
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ce  que  Jésus  avait  dit  et  de  ce  qu'il  avait  fait.  Mais 
on  ne  s'en  souvint  pas  dans  l'intérêt  de  l'histoire  ; 
on  s'en  souvint  selon  la  mesure  et  sous  la  forme 
que  réclamait  Tintérét  de  l'œuvre  évangélique, 
devenue  bientôt,  par  la  force  dçs  choses,  l'édifica- 
tion de  l'Eglise  chrétienne.  Pour  prêcher  l'Évangile 
après  Jésus,  on  dut  répéter  ce  que  Jésus  avait 
enseigné,  raconter  Jésus  lui-même,  sa  mort  et  sa 
résurrection.  Toutefois  on  ne  pouvait  pas  se  borner 
à  raconter;  il  fallait  prouver  le  Christ  et  interpréter 
la  prophétie  du  royaume.  La  tradition  apostolique 
ne  pouvait  pas  vivre  que  de  souvenirs  ;  ce  fut  une 
élaboration  constante  et  progressive  des  impressions 
reçues  et  des  souvenirs  gardés. 

Avec  le  temps,  pour  l'avantage  et  selon  les  exi- 
gences de  la  prédication  chrétienne,  cette  élabora- 
tion se  cristallisa  dans  des  écrits  qui  étaient  aussi 
des  instruments  d'apostolat.  La  tradition  évangéli- 
que est  la  prédication  chrétienne  des  premiers 
temps,  et  l'histoire  de  la  littérature  évangélique 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  histoire  litté- 
raire, la  simple  évolution  d'un  travail  et  d'un  mou- 
vement intellectuels  ;  c'est  un  aspect  de  la  vie  inté- 
rieure et  de  l'activité  missionnaire  du  christianisme 

naissant.  La  considérer  en  elle-même,  abstraction 
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faite  de  cette  vie  et  de  celle  activité,  serait  déjà  la 
méconnaître,  s'empêcher  d'en  entendre  toute  la 
signification  et  d'en  saisir  le  vrai  caractère. 


Ce  que  les  apôtres  commencèrent  à  prêcher,  ce 
n'était  pas  l'histoire  du  Christ;  ce  n'était  pas  da- 
vantage un  corps  de  doctrine  fixé  par  lui,  ni  Tan- 
nonce  du  royaume  céleste  telle  que  Jésus  lui-même 
l'avait  formulée  jusqu'à  son  dernier  jour.  La  mort 
inattendue,  ignominieuse,  terrifiante,  du  prédica- 
teur avait  dérangé  l'équilibre  de  la  foi,  et  quand  l 
cette  foi  retrouva  une  assiette  ferme  dans  la^i 
croyance  à  la  résurrection  du  Crucifié,  elle  avait 
lait  déjà  un  grand  pas  en  dehors  des  limites  où  i 
s'était  enfermée  la  prédication  du  Maître.  Mainte- 
nant, pour  se  répandre,  cette  foi  n'avait  pas  à  trai- 
ter uniquement  du  royaume,  mais  aussi  du  Christ, 
dont  il  fallait,  par  une  sorte  de  contradiction,  que 
la  manifestation  parût  acquise,  bien  qu'elle  fût  retar- 
dée. Au  lieu  de  croire  d'abord  au  royaume,  qui  ne 


I 
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venait  pas,  il  fallait  croire  au  Christ,  qui  était  venu. 
Démontrer  aux  Juifs  que  Jésus,  nonobstant  sa  mort 
sur  la  croix,  ne  laissait  pas  d'être  le  Christ:  telle 
était  la  tâche  qui  s'imposait  à  ses  disciples.  Pour 
la  remplir,  il  ne  leur  suffisait  pas  de  se  rappeler, 
ils  devaient  trouver  des  arguments  à  l'appui  de 
leur  foi. 

Ils  en  trouvèrent.  Si  la  pensée  de  Paul  tourne  en 
quelque  sorte  autour  de  la  passion  et  de  la  résurrec- 
tion, pour  en  faire  la  base  de  la  théologie  chré- 
tienne, c'est  que  ce  point  formait  déjà  le  centre  de 
la  prédication  apostolique.  Pour  les  apôtres  gali- 
léens,  aux  premiers  jours  de  leur  nouveau  minis- 
tère, il  ne  s'agissait  pas  encore  de  construire  sur  ce 
thème  une  théorie  de  la  rédemption;  mais  il  fallait 
montrer  comment  la  mort  et  la  résurrection  de 
Jésus,  que  l'on  disait  Christ,  rentraient  dans  l'éco- 
nomie des  desseins  providentiels  sur  l'avènement  du 
royaume  et  sur  le  Messie. 

Les  apôtres  avaient  cru  d'abord  que  Jésus  de 
Nazareth  apparaîtrait  en  Christ  par  la  manifestation 
du  royaume.  Leur  foi  s'était,  on  peut  le  dire,  satis- 
faite et  sauvée  après  le  drame  du  Calvaire,  en 
admettant  que,  nonobstant  sa  mort  et  le  retarde- 
ment du  royaume,   Jésus  avait  été  exalté,  consacré 
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Messie  par  I^ieu,  qui  l'ayait  ressuscité.  Cette  foi  à 
Tavenir  messianique   de  Jésus  n'avait  pas  voulu  se 
dessaisir  de  son  objet.  Le   Maître  avait  disparu,  il 
n'avait  pas  été  cousaeré  Messie  sur  la  terre;  il  n'en 
était  pas  moins  cousacré  Messie  auprès  de  Dieu  ;  il 
était  là,  vivant  et  glorieux,  en  attendant  sa  manifes- 
tation au  monde-  On  voit  clairement  ici  comment 
la  foi  messianique  créa  pour  son  besoin  celle  de  la 
résurrection.  Le  livre  des  Actes  ^  fait  dire  à  l'apôtre 
Pierre,  dans  le  premier  discours  qu'il  adresse  aux 
Juifs  :  c(  Jésus   de  Nazareth,  homme  recommandé 
auprès  de  vous  par  des  miracles,...  conformément 
au  dessein  arrêté  et  à  la  prévision  de  Dieu...  vous 
l'avez  fait  périr.  Dieu  l'a  ressuscité...  Sache  donc 
bien  certainement  toute   la    maison  d'Israël   que 
Dieu  a  fait  Seigneur  et  Christ  ce  Jésus  que  vous  avez 
crucifié.  » 

Telle  était  la  foi  de  la  première  génération  chré- 
tienne, foi  née  de  celle  que  Jésus  lui-même  avait 
inspirée  à  ses  disciples  touchant  sa  propre  mission. 
Mais,  pour  se  communiquer,  cette  foi  était  obligée 
de  fournir  la  preuve  du  décret  providentiel  touchant 
la  mort  et  la  résurrection  duMessie,  en  même  temps 

1.  AcT.  Il,  23-24,  36  (cf.  x,  3840). 


-  —  197  — 

qu  un  témoignage  sur  la  résurrection  de  Jésus. 
Quant  au  premier  point,  l'argument  tiré  des  Ecri- 
tures était  Tunique  ressource,  et  l'on  ne  pouvait  s'e^n 
passer.  C'est  seulement  dans  les  anciens  textes 
sacrés  que  l'on  pouvait  trouver  la  révélation  des 
conseils  divins.  Les  Actes  et  saint  Paul  font  connaî- 
tre au  moins  une  partie  des  textes  dont  on  crut  pou- 
voir s'autoriser  à  cet  effet. 

Une  importance  particulière  ne  s'attacha  pas 
d'abord  aux  souffrances  de  la  passion,  et  Ton  sem- 
ble, pour  commencer,  avoir  moins  envisagé  en 
elle-même  la  mort  du  Christ,  comme  un  fait  salu- 
taire, que  comme  une  condition  préliminaire,  indis- 
pensable et  prédite  de  la  résurrection.  Quant  à 
celle-ci,  on  n'était  aucunement  préoccupé  de  la 
démontrer  comme  un  fait  humainement  inexplicable, 
comme  le  miracle  des  miracles,  à  la  façon  des 
apologistes  modernes,  mais  on  la  présentait  comna* 
une  volonté  indiscutablô  de  Dieu  sur  son  Christ. 
Pour  les  apôtres  et  pour  la  plupart  des  Juifs  de  leur 
temps,  la  résurrection  d'un  mort  n'était  pas  chose  si 
étrange,  puisqu'on  attendait  la  résurrection  de  tous 
les  morts  ou  au  moins  de  tous  les  justes.  La 
question  était  de  savoir  si  le  Christ  devait  res* 
susciter  et  si  Jésus  était  ressuscité,  aucune  difficulté 
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n'existant  dans  l'idée  même  de  la  résurrection. 
Peut-être  n'est-il  pas  inutile  d'observer  que  Texé- 
gèse  du  temps  rendait  toutes  les  démonstrations 
possibles  et  même  faciles.  Les  textes  de  TEcriture 
étaient  censés  pleins  de  mystères  et  de  prédictions 
conternant  l'avenir  d'Israël  et  son  Messie.  Il  n'était 
que  de  savoir  les  entendre  convenablement  et  les 
appliquer  à  propos.  Dans  le  discours  de  Pierre  qui 
vient  d'être  cité,  on  appelle  en  témoignage  un 
psaume  '  où  il  n'est  pas  question  du  Christ,  ni  même, 
très  probablement,  delà  résurrection  ou  de  l'immor- 
talité. Un  pieux  israélite  y  exprime  sa  confiance  en 
Dieu,  et,  se  tenant  assuré  d'une  vie  longue  et  heu- 
reuse, ne  craint  pas  de  dire  : 

C'est  pourquoi  mon  cœur  se  réjouit,  mon  foie  jubile, 

Et  ma  chair  se  tiendra  en  sécurité  ; 

Car  tu  n'abandonneras  pas  ma  vie  à  l'enfer, 

Et  tu  ne  permettras  que  ton  fidèle  voie  le  tombeau. 

Le  psalmiste  se  promet  une  existence  heureuse  et 
longue,  mais  il  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  mourra 
jamais  ;  bien  moins  encore  veut-il  signifier  qu'il 
recouvrera  la  vie  après  sa  mort  par  une  résurrec- 

1.  Ps.  XVI,  9-10;  cité  dans  Act.  ii,  25-28. 
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tion  ;  et  il  ne  songe  pas  du  tout  au  Messie,  il  ne 
soupçonne  rien  du  sort  de  Jésus.  Pour  qu'on  ait  pu 
tirer  argument  de  ce  te^te  en  faveur  du  Christ,  il  a 
fallu  d'abord  admettre,  conformément  à  la  tradition 
juive,  que  l'auteur  de  ce  psaume  était  David  et  qu'il 
l'avait  écrit  en  esprit  prophétique.  Ceci  posé,  pre- 
nant à  la  lettre  l'assertion  :  «  Tu  n'abandonneras 
pas  ma  vie  à  l'enfer»  etc.,  et  l'entendant  d'une  exis- 
tence complète,  indéfiniment  prolongée  malgré  la 
mort,  on  a  fait  observer  que  David  était  mort,  qu'il 
avait  été  enterré,  et  que  jamais  on  n'avait  eu  la 
moindre  idée  qu'il  ne  fût  point  resté  dans  son  tom- 
beau. Par  conséquent,  sa  prophétie,  qui  ne  pou- 
vait pas  être  fausse,  ne  le  concernait  pas.  Il  avait 
donc  parlé  au  nom  du  roi  à  venir,  du  Messie  dont 
il  était  l'ancêtre  et  le  type  figuratif.  C'est  le  Messie 
qui  devait  ressusciter.  Or,  précisément,  Jésus  était 
ressuscité  :  c'est  de  lui,  c'est  pour  lui  que  parlait 
David  ;  c'est  lui  qui  était  le  Christ.  Cet  exemple 
suffit  pour  caractériser  la  méthode.  Et  cette  mé- 
thode, ce  ne  sont  pas  les  disciples  de  Jésus  qui 
l'ont  inventée,  ni  saint  Paul,  ni  Jésus  lui-même. 
Tous  n'ont  fait  qu'appliquer  les  procédés,  très  arbi- 
traires à  notre  gré^  dont  on  usait  autour  d'eux  pour 
l'interprétation  des  textes  bibliques. 
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Ainsi  l'on  prêcha  la  résurrection  de  Jésus  et  on 
la  prouva.  On  aliégiia  les  apparitions  du  Christ 
ressuscité;  mais,  autant  qu'il  est  permis  d'en  juger, 
ceux  là  même  qui  avaient  été  favorisés  de  ces  appa- 
ritions n'insistaient  pas  sur  leurs  expériences  indé- 
pendamment du  témoignage  scripturaire.  Il  est  de 
toute  invraisemblance  que  les  textes  de  l'Ancien 
Testament  aient  suggéré  d'abord  aux  disciples  la 
résurrection  de  leur  Maître.  Pour  trouver  cette 
résurrection  dans  les  textes,  il  fallait  l'y  supposer  ;  il 
fallait  être  convaincu  premièrement  qu'elle  devait 
y  être  ;  c'est-à-dire  qu'il  fallait  y  croire  pour  la  dé- 
couvrir dans  l'Ecriture.  Mais  ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  cette  idée  de  la  résurrection  de  Jésus, 
aussitôt  que  née,  chercha  son  appui,  sa  preuve,  sa 
défense,  dans  les  Écritures,  et  que  tout  naturelle- 
ment elle  les  y  trouva.  Des  textes  comme  celui  qui 
vient  d'être  cité  pouvaient  être  employés  déjà  parles 
pharisiens  en  témoignage  de  la  résurrection  des 
justes.  L'application  au  Christ  se  faisait  d'elle- 
même  et  pouvait  sembler  d'une  exégèse  très  exacte, 
très  embarrassante  pour  Tadve-saire.  «  Le  Christ 
est  mort  pour  nos  péchés,  conformément  aux  Écri- 
tures, dit  saint  Paul  ;  il  a  été  enseveli  et  il  est  res- 
suscité le  troisième  jour,  conformément  aux  Écritu- 
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res  ^  »  Cette  adaptation  des  Ecritures  au  sort  de 
Jésus  s'effectuait  par  un  effort  de  la  foi,  qui  Irouvail 
évident,  aussi  nécessaire  que  légitime,  le  rapport 
qu'elle-même  avait  créé.  Mais,  le  rapport  étant  de 
la  sorte  établi,  la  foi  pouvait  .s'instruire  et  se 
préciser  à  l'aide  des  Écritures. 

Il  est  vrai  que  le  thème  de  la  résurrection  ne  prê- 
tait pas  à  de  longs  développements,  et  que  la  tra- 
dition chrétienne  a  tiré  assez  peu  de  chose  des  an- 
ciens textes.  On  n'y  trouvait  que  des  assertions 
vagues,  non  des  traits  faciles  à  accorder  avec  les 
souvenirs  primitifs  et  propres  à  les  compléter.  En- 
core est-il  que  ce  résultat  même  peut  tenir  à  l'im- 
précision des  souvenirs  autant  qu'à  l'insufTisance  des 
prophéties.  La  circonstance  du  troisième  jour,  la 
seule  que  Paul  allègue  pour  déterminer  le  fait,  ne 
provient  pas  réellement  de  l'Ecriture,  mais  de  quel- 
que croyance  populaire,  par  exemple,  de  l'idée,  qui 
se  rencontre  dans  la  religion  de  Zoroastre,  d'après 
laquelle  l'âme  et  le  corps  du  défunt  étaient  définiti- 
vement séparés  l'un  de  l'autre  au  bout  de  trois 
jours.  Après  ce  temps,  la  résurrection  aurait  paru 
inconcevable;  plus  tôt,  c'est  la  mort  qui  aurait  pu 

1.  I  Cor.  XV,  3  4. 
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sembler  douteuse.  La  foi  à  la  résurrection  ne  prit 
consistance  qu'un  certain  temps  après  la  mort  de 
Jésus,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'un  seul  de  ses  disci- 
ples en  ait  eu  déjà  l'idée  trois  jours  après  la  pas- 
sion ;  mais  on  peut  s'expliquer  qu'un  des  premiers 
besoins  de  la  croyance  ait  été  de  préciser  le  mo- 
ment où  Jésus  avait  quitté  le  séjour  de  la  mort  pour 
devenir  immortel. 

Le  chiffre  de  trois  jours  s'imposa;  mais  la  tradi- 
tion paraît  avoir  hésité  quelque  temps  sur  le  mode 
d'application.  Etait-ce  après  trois  jours  de  mort, 
ou  bien  le  troisième  jour  après  sa  mort,  que  Jésus 
était  sorti  du  tombeau?  Selon  la  première  hypo- 
thèse, l'aventure  de  Jonas,  englouti  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  du  gros  poisson, 
puis  rejeté  sur  le  rivage  *,  pouvait  être  présentée, 
et  elle  est  ainsi  présentée  dans  le  premier  Évan- 
gile^, comme  un  exemple  typologiquement  pro- 
phétique de  ce  que  Dieu  voulait  faire  pour  le  Christ. 
Dans  le  second  cas,  un  passage  d'Osée  ^  offrait  une 
base  à  l'argumentation,  puisqu'il  y  était  question  de 

1.  Jox.  II,  1-2. 

2.  Mattii.  XII,  40.  Inlerpolalion  rédaclionnelle  dans  un  discours 
de  Jésus. 

3.  Os.  VI,  2.  Le  prophète  parle  métaphoriquement  d'Israël. 
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vie  rendue  «  au  bout  de  deux  jours,  le  troisième 
jour  ». 

Le  choix  du  dimanche,  surlendemain  de  la  mort, 
comme  jour  de  Ja  résurrection,  ne  paraît  pas  avoir 
son  origine  dans  un  souvenir  traditionnel  ni  dans 
l'influence  d'un  texte  biblique,  mais  dans  l'usage 
qui,  de  très  bonne  heure,  fit  du  premier  jour  de 
la  semaine  le  jour  de  la  réunion  chrétienne  et  le 
jour  du  Christ.  L'usage  lui-même  ne  résulte  peut- 
être  pas  seulement  de  ce  que  les  premiers  fidèles 
de  l'Evangile  ont  été  amenés  à  prendre  pour  leurs 
assemblées  le  premier  jour  libre  après  le  sabbat, 
mais  de  ce  que  ce  jour,  le  jour  du  soleil,  devint 
comme  naturellement  le  jour  du  Sauveur  chez  les 
chrétiens  arrivés  du  paganisme.  Ainsi  s'explique- 
rait l'espèce  de  contradiction  inhérente  à  des  récits 
qui  montrent  Jésus  ressuscitant  le  second  jour 
après  sa  mort,  en  accomplissement  de  prédictions 
qui  mettent  la  résurrection  après  trois  jours. 

Ces  récils  ont  pris  leur  forme  actuelle  quand 
l'argument  des  prophéties  avait  acquis  une  consis- 
tance qui  ne  permettait  pas  de  le  corriger  autrement 
que  par  voie  d'interprétation.  Un  changement  au- 
rait présenté  d'autant  plus  de  difficulté  que,  dans 
l'intervalle,  on  avait  senti  le  besoin  de  transformer 
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en  prédictions  formelles  et  détaillées  les  prévisions 
que  Jésus,  au  terme  de  sa  carrière,  avait  pu  émettre 
touchant  son  avenir.  Lui-même  était  censé  avoir 
déclaré  ouvertement  et  itérativement  à  ses  disciples 
que,  selon  la  volonté  de  Dieu  manifestée  par  les 
prophéties  anciennes,  le  Christ  devait  subir  la  mort 
et  ressusciter  après  trois  jours,  ou  le  troisième  jour. 
La  circonstance    du    temps   est  toujours  là  pour 
donner  corps  au  fait,  objet  de  la  foi.  Mais  les  pré- 
dictions de  Jésus  ne  vont  pas  au-delà  ;  elles  ne  s'éten- 
dent pas,  et  pour  les  mêmes  causes  que  l'argument 
tiré  des  prophéties  anciennes,  aux  autres  circons- 
tances de  la  résurrection  considérée  comme  un  évé- 
nement de  l'histoire.  S'il  en  va  tout  autrement  pour 
les  prédictions  de  la  passion,  c'est  que  les  souf- 
frances  et  la   mort  de  Jésus,  qui   appartiennent  à 
l'ordre  de  l'expérience  humaine  et  qui  étaient  l'objet 
de  souvenirs  certains,  fournissaient  à  l'élaboration 
traditionnelle  une  base  plus  solide.  Rien  n'était  plus 
facile  que  de  calquer  une  prédiction  de  la  passion 
sur  la  relation  du  fait;  et  les  évangélistes  ne  se  le 
sont  point  défendu.  L'on  s'enhardit  plus  tard  à  ré- 
diger des  récits  de  la  résurrection  tout  aussi  précis 
mais  bien  moins  concordants   que  ceux  de  la  pas- 
sion. On  ne  l'osa  pas  du  premier  coup,  et  le  rédac- 
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leur  du  second  Évangile,  qui  a  dû  trouver  toutes 
faites  les  prédictions  de  résurrection  après  trois 
jours,  s'est  contenté  de  faire  annoncer  les  appari- 
tions du  Ressuscité  en  Galilée,  et  de  décrire  la  dé- 
couverte du  tanxl>eau  vide  en  preuve  de  la  résurrec- 
tion accomplie  le  second  jour  après  la  passion. 

Cette  preuve  de  fait  n'a  pas  été  suggérée  par 
l'Ancien  Testament,  mais  par  le  besoin  de  la  dé- 
monstration et  de  l'apologétique  chrétiennes.  Elle 
paraît  avoir  été  imaginée  d'après  les  vraisemblances, 
comme  une  scène  de  roman,  par  un  esprit  de  mé- 
diocre invention,  pour  des  lecteurs  très  crédules. 
Mais  l'importance  que  son  auteur  y  avait  attachée 
parut  moindre  à  la  réflexion  et  devant  les  objec- 
tions qu'elle   soulevait.    Le  rédacteur  du  second 
Evangile  jugeait  la  résurrection  bien  attestée  puisque 
plusieurs  femmes  avaient  trouvé  le  sépulcre  vide 
après  le  sabbat  qui  suivit  la  passion,  et  qu'un  ange 
leur  avait    appris  la  résurrection   du   Christ  ;  la 
simple    indication   d'apparitions  en  Galilée  venait 
par  surcroît.  Ainsi  qu'il  a  été  observé  plus  haut,  ce 
récit  naïf  éveillait  chez  les  malveillants  l'idée  d'un 
enlèvement  et  d'une  fraude.  On  ne  pouvait    s'en 
tenir  à  l'argument  négatif,  et  l'on  devait  nécessai- 
rement en  venir  à  la  mise  en  œuvre  de  l'argument 
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positif,  c'est-à-dire  du  témoignage  apostolique 
touchant  les  apparitions  du  Ressuscité.  Cette  preuve 
directe  avait  été  dès  l'abord  ébauchée  dans  la  pré- 
dication chrétienne,  et  peut-être  même  est-elle  aussi 
antérieure  dans  la  tradition  écrite  de  l'Évangile  à 
l'argument  négatif,  car  le  récit  de  l'apparition  du 
Christ  près  du  lac  de  Tibériade,  dans  le  dernier 
chapitre  de  Jean  ',  paraît  emprunté  à  une  source 
où  cette  apparition  était  présentée  comme  la  pre- 
mière et  indépendamment  delà  découverte  du  tom- 
beau vide.  Saint  Paul  prouve  la  résurrection  par 
les  apparitions  2,  mais  il  ne  dit  mot  du  sépulcre 
où  Ton  aurait  constaté  l'absence  du  corps. 

La  combinaison  de  la  preuve  négative  et  de  la 
preuve  positive  se  fait  dans  les  Évangiles  posté- 
rieurs à  Marc,  et  de  telle  sorte  que  la  preuve  posi- 
tive devient  aussi  matérielle,  à  sa  façon,  que  la  né- 
gative. Cette  tendance  est  surtout  accentuée  dans 
le  troisième  Évangile.  Car  Matthieu,  qui  amplifie 
le  merveilleux  dans  la  découverte  du  tombeau  vide 
et  qui  tient  beaucoup  à  établir  que  le  cadavre  de 
Jésus  n'a  pas  pu  être  enlevé  par  les  disciples,  est  fort 
sobre  de  détails  en  ce  qui  regarde  les  apparitions, 

1.  Jean.,  x\i)  l-t4. 

2.  I  Cor.  xv,  3-8. 
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et,  dans  le  tableau  final  où  il  montre  Jésus  donnant 
ses  instructions  aux  apôtres,  il  insiste  beaucoup 
plus  sur  la  vie  immortelle  du  Christ  dans  l'Eglise 
que  sur  la  démonstration  physique  de  la  résurrec- 
tion. L'apparition  de  Jésus  aux  femmes  ^  est  sans 
relief,  et  c'est  surtout  la  foi  de  l'Eglise,  non  la  préoc- 
cupation de  l'apologiste,  qui  se  fait  jour  dans  les 
paroles  du  Ressuscité  envoyant  ses  disciples  prê- 
cher l'Évangile  dans  tout  l'univers  et  promettant 
d'être  avec  eux  jusqu'à  la  fin  du  monde  ^ 

Au  contraire,  le  rédacteur  du  troisième  Evangile 
et  des  Actes,  qui  a  utilisé  des  éléments  symboliques 
de  très  haute  valeur  dans  l'histoire  des  disciples 
d'Eramaûs,  et  qui  laisse  entrevoir  la  place  considé- 
rable que  tenait  l'argument  des  prophéties  dans  les 
controverses  avec  les  Juifs,  n'hésite  pas  à  ramener 
toutes  les  apparitions  à  Jérusalem,  à  les  enfermer 
dans  un  cadre  chronologique  de  quarante  jours  et  à 
faire  démontrer  par  le  Christ  lui-même  la  réalité 
matérielle  de  la  résurrection:  Jésus  fait  sentir  aux 
disciples  qu'il  a  chair  et  os  ;  il  mange  devant  eux  ; 
on  dirait  qu'il  a  vécu  avec  eux  pendant  plusieurs 
semaines,  dans  les  mêmes  conditions,  ou  peu  s'en 


1.  Matth.  XXVIII,  9-10. 

2.  Matth.  xxviii,  1620. 
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faut,  qu'avant  sa  mort;  il  les  fait  ensuite  assister  à 
son  enlèvement  au  ciel.  Conception  systématique 
moyennant  laquelle  les  souvenirs  assez  flottants  et 
les  fictions  quelque  peu  incohérentes  de  la  tradition 
prenaient  une  certaine  apparence  dhistoire.  Paul 
s'était  représenté  le  Christ  au  ciel  dès  sa  résurrec- 
tion^ apparaissant  de  là  occasionnellement  à  diverses 
personnes.  Marc,  Matthieu,  Jean  semblent  avoir  eu 
encore  la  même  idée.  Luc,  faisant  revivre  le  Christ 
sur  la  terre  pendant  quarante  jours,  a  dû  indiquer 
les  circonstances  de  son  départ  visible.  Il  tient  aussi 
à  dater  l'origine  de  l'Eglise  :  l'action  personnelle 
de  Jésus  se  termine  par  son  ascension  au  ciel  ; 
celle  de  l'Esprit  commence  après  que  le  Christ  a 
quitté  la  terre,  et  le  début  en  est  marqué  par  la 
scène  de  la  Pentecôte,  cinquante  jours  après  la  ré- 
surrection, dix  jours  après  l'ascension. 

De  telles  choses  n'ont  pu  être  écrites  que  lorsque 
les  témoins  oculaires  de  l'Évangile  avaient  à  peu 
près  tous  disparu;  quand  on  pouvait" prendre  toute 
liberté  avec  les  données  traditionnelles,  et  qu'on  ne 
courait  plus  risque  de  provoquer  la  contradiction 
des  autorités  les  plus  respectables  en  supprimant 
la  Galilée  comme  théâtre  des  p^mières  apparitions 
du   Christ  et  berceau  de  la  foi  apostolique.  L'on  1 
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peut  en  dire  autant  de  ce  que  Matthieu  raconte 
touchant  la  garde  du  tombeau  et  les  calomnies 
des  Juifs  sur  le  fait  de  la  résurrection  ;  et  la  même 
remarque  sans  doute  a  lieu  de  s'appliquer  aux  récits 
de  Marc  touchant  la  sépulture  de  Jésus  et  la  décou- 
verte du  tombeau  vide. 

Le  réalisme  mystique  du  quatrième  Evangile  se 
manifeste  dans  les  récits  delà  résurrection  '  comme 
dans  le  reste  du  livre.  L'auteur  écarte  discrètement 
l'hypothèse  du  cadavre  dérobé,  en  imaginant  que 
les  bandes  de  toile  et  le  suaire  sont  restés  là^ 
plies,  dans  la  caverne  sépulcrale  ;  il  conçoit  comriie 
un  petit  drame  l'apparition  du  Christ  à  Marie  de 
Madgala.  A  [ce  moment,  Jésus  est  ressuscité,  pas 
encore  glorifié  ;  Marie  doit  prévenir  les  disciples 
qu'il  monte  au  ciel.  Le  soir  même  il  leur  apparaît 
I  dans  les  conditions  qui  conviennent  à  son  nouvel 
état.  Néanmoins,  pour  se  faire  reconnaître  sûre- 
ment, il  montre  ses  mains  où  subsiste  encore  la 
trace  des  clous,  son  côté  percé  par  le  coup  de  lance. 
Huit  jours  plus  tard  il  apparaîtra  encore  pour  con- 
fondre de  la  même  façon  les  doutes  de  Thomas.  Dès 


1 .  Jean,  xx.  Les  récils  du  ch.   xxi,  probablement  ajoutés  après 
coup,  sont  plutôt  dans  le  courant  de  la  tradition  synoptique. 
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la  première  apparition,  il  a  soufllé  sur  les  apôlres 
pour  leur  donner  le  Saint-Esprit  et  instituer  ainsi 
l'Église.  Précisions  aussi  nettes  que  celles  du  troi- 
sième Evangile  et  des  Actes,  et  les  contredisant, 
aussi  peu  historiques  au  fond,  mais  d'un  goût  plus 
théologique  et  idéaliste.  La  foi  qui  a  produit  ces 
récits  divergents  était  assez  forte  pour  ne  pas 
s'émouvoir  de  la  logique  très  défectueuse  avec  la- 
quelle on  les  avait  construits,  ni  de  l'impossibilité 
où  l'on  était  de  les  concilier  entre  eux  quand  fut 
constitué  le  recueil  des  quatre  Evangiles. 


Il 


Les  souvenirs  concernant  les  derniers  jours  et 
les  dernières  heures  de  Jésus  portaient  sur  un  petit 
nombre  de  faits  et  de  circonstances.  Aucun  disciple 
n'avait  pu  songer  à  noter  pour  la  postérité  ce 
qui  se  passait.  A  partir  de  l'arrestation  du  Christ, 
tous  sont  dispersés;  Pierre,  après  le  reniement, 
disparaît  ;  les  autres  apôtres  sont  cachés  en  atten- 
dant qu'ils  reprennent  le  chemin  de  la  Galilée,  si 
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toutefois  ils  ne  Font  déjà  pris.  Ils  ne  pourront 
oublier  le  dernier  repas  où  Jésus  leur  a  donné 
rendez-vous  pour  le  festin  du  royaume  céleste,  ni  la 
veillée  de  prière  au  jardin  des  Oliviers,  l'arrivée 
inopinée  du  traître  avec  la  troupe  armée,  leur  propre 
fuite;  Pierre  connaît  sa  mésaventure.  De  la  suite 
les  disciples  n'ont  jamais  su  que  ce  que  tout  le 
monde  à  Jérusalem  pouvait  savoir  :  au  lever  du 
jour,  Jésus  avait  été  conduit  devant  le  tribunal  de 
Pilate,  dénoncé  par  les  prêtres  au  procurateur 
comme  prétendu  Messie,  condamné  en  cette  qualité 
après  avoir  lui-même  avoué  qu'il  était  le  Christ,  cru- 
cifié ensuite  au  lieu  dit  Golgotha,  et  il  était  mort 
avant  le  soir.  Telles  sont  les  simples  indications,  rat- 
tachées au  plus  brutal  des  événements,  où  il  a  fallu 
reconnaître  le  plus  profond  dessein  de  la  Providence, 
une  action  digne  du  Christ,  et  une  recommandation 
pour  la  société  religieuse  qui  se  réclamait  de  lui. 

11  est  naturel  que  l'effort  de  l'apologétique  primi- 
tive se  soit  porté  sur  l'explication  de  la  mort  :  il 
fallait  montrer  que  cette  mort  avait  été  voulue  de 
Dieu;  que  le  Christ  devait  mourir  d'abord,  afin 
de  ressusciter  ensuite;  et  que  sa  fin  terrible  n'avait 
pas  été  pour  lui-même  la  ruine  d'une  grande  illu- 
sion. 
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On  a  pu  voir  déjà  comment  se  découvraient  les 
prophéties  de  la  mort  et  de  la  résurrection.  Tout 
avait  été  prédit  :  incidents  réels  auxquels  on  adap- 
tait les  textes  prophétiques,  ou  faits  supposés 
diaprés  ces  textes.  La  fuite  des  disciples  après 
l'arrestation  de  leur  Maître  avait  été  annoncée  par 
Zacharie  disant  :  «  Je  frapperai  le  pasteur,  et  les 
brebis  seront  dispersées  ^  »  Le  breuvage  offert  au 
supplicié,  le  partage  de  ses  vêtements,  les  injures 
des  assistants  étaient  par  avance  décrits  dans  les 
psaumes.  Le  psaume  xxii  tout  entier  n'était-il  pas 
une  prophétie  messianique  et  comme  un  récit  anti- 
cipé de  la  passion  ?  Cette  plainte  d'un  juste  souffrant, 
puis  délivré  par  la  faveur  divine,  fut  considérée 
comme  une  prière  que  David  avait  composée  en 
esprit  pour  le  Christ,  et  l'on  n'hésita  point  d'abord  à 
en  mettre  dans  la  bouche  de  Jésus  mourant  les 
premières  paroles  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pour- 
quoi m'as-tu  abandonné?^  » 

Plus  tard,  néanmoins,  comme  ces  mots  isolés  pou- 
vaient s'interpréter  en  cri  de  désespoir,  on  y  subs- 
titua des  propcs  moins  équivoques.  Luc  les  rem- 


1.  Zach.  XIII.  7.  Marc,  xiv.  27. 

2.  Ps.  XXII,  2.  Mabc,  XV,  34;  Matth.   xxvii,  46, 
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place  par  un  autre  texte  de  psaume  :  «  Père,  je 
remets  mon  esprit  entre  tes  mains'.  »  Jean  a  pensé 
mieux  faire  encore  en  montrant  Jésus,  à  son  dernier 
instant,  soucieux  de  ne  laisser  aucune  prophétie 
sans  réalisation  :  «  Après  cela,  sachant  que  tout 
était  accompli  déjà,  Jésus,  pour  que  l'Écriture  *  fût 
accomplie,  dit  :  «  J'ai  soif  ».  11  y  avait  là  un  vase 
plein  de  vinaigre.  Ayant  donc  fixé  à  une  tige 
d'hysope  une  éponge  remplie  de  vinaigre,  on 
l'approcha  de  sa  bouche.  Et  quand  Jésus  eut  pris 
le  vinaigre,  il  dit  :  «  C'est  accompli  ».  Et  bais- 
sant la  tête,  il  rendit  l'esprit  \  »  Le  Christ 
meurt  après  avoir  accompli  toutes  les  prophé- 
ties, consciemment,  délibérément,  et  avoir  constaté 
qu'il  ne  reste  plus  un  oracle  divin  qui  n'ait  été 
vérifié  en  lui.  Toutes  ces  paroles  du  Christ  à  son 
dernier  instant  ne  sont  que  des  doublets  et  des 
interprétations  du  grand  cri  que  Jésus,  d'après  la 
source  ancienne  qui  est  à  la  base  de  Marc,  avait 
poussé  en  expirant. 


1.  Ps.  XXXI,  6.  Luc,  XXIII,  46. 

2.  Le  passage  du  Ps.  lxix.  22,  où  il  est  question  de  vinaigre 
présenté  en  boisson,  passage  auquel  ont  pensé  aussi  Marc  et 
Matthieu. 

3.  Jean   xix,  28-30. 
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Non  seulement  on  voulut  que  le  Christ  lui-même 
eût  eu  conscience  d'accomplir  les  prophéties,  on 
lui  fit  marquer  d'avance  les  péripéties  du  drame 
sanglant  dont  il  fut  la  victime.  C'est  ainsi  que,  dans 
les  Synoptiques,  quand  il  est  encore  en  Galilée,  il 
parle  de  sa  mort  en  énumérant  les  traits  principaux 
de  sa  passion  prochaine,  et  que  des  prédictions 
plus  spéciales  se  multiplient  dans  les  derniers 
jours  de  son  existence  terrestre  :  l'onction  de  Bétha- 
nie  lui  devient  une  image  prophétique  de  sa  fin 
imminente;  il  sait  comment  on  trouvera  une 
chambre  pour  le  dernier  repas;  il  dénonce  la  trahi- 
son de  Judas  avant  qu'elle  se  déclare;  il  prédit  la 
fuite  des  disciples,  le  reniement  de  Pierre,  ses 
propres  apparitions  en  Galilée.  Comme  le  Christ 
johannique  ne  doit  rien  ignorer,  il  connaît  dès  le 
commencement  le  futur  traître  ;  il  a  prédit  que  pas 
un  de  ses  disciples  ne  serait  arrêté  avec  lui;  on 
peut  même,  sans  exagération,  dire  qu'il  a  prévu  et 
réglé  tous  les  événements  de  sa  vie  publique  el 
toutes  les  circonstances  de  sa  mort. 

La  typologie  de  l'Ancien  Testament  et  les  spécu- 
lations théologiques  ont  exercé  une  influence  particu- 
lière sur  les  récits  de  la  passion.  Il  était  naturel  que 
cette  mort  fût  considérée  comme  celle  d'un  juste 
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condamné  sans  motif,  qui  avait  ainsi  mérité  auprès 
de  Dieu  une  réhabilitation  glorieuse  et  qui  avait 
assumé  en  quelque  façon  le  rôle  de  victime.  Cette 
idée  prend  une  forme  très  nette  dans  l'esprit  de 
saint  Paul.  La  foi  à  Jésus,  Christ  mort  et  res- 
suscité, étant  devenue  une  condition  de  salut,  sura- 
joutée au  repentir  et  à  la  foi  du  prochain  royaume, 
Paul  avait  à  résoudre,  pour  ses  croyants  de  la 
Gentilité,  la  question  des  observances  légales,  à 
savoir  si  les  païens  convertis  pouvaient  avoir  part 
au  royaume  divin  moyennant  la  seule  foi  au  Christ, 
sans  se  soumettre  aux  spécialités  de  la  Loi  juive  ; 
il  conçut  une  théorie  du  salut  où  la  mort  de  Jésus 
entrait  comme  élément  essentiel.  Cette  mort  avait 
inauguré  une  alliance  nouvelle,  différente  en  ses 
conditions  de  celle  qui  avait  été  conclue  jadis  au  Sinaï 
entre  Dieu  et  les  tribus  d'Israël.  De  cette  alliance 
pour  le  salut  Jésus  avait  été  réellement  la  victime, 
l'agneau  de  sacrifice;  il  était  la  pâque,  c'est-à-dire 
la  victime  pascale  des  chrétiens;  il  était  mort  pour 
les  péchés  des  hommes.  Croire  à  cette  mort  expia- 
trice  était  suffisant  pour  participer  avec  le  Crucifié 
à  la  gloire  de  la  résurrection.  Les  circonstances  de 
sa  conversion  et  de  son  apostolat  avaient  amené 
Paul  à  concevoir  cette  théorie  de  la  rédemption;  les 


—  216  — 

klées  communes  de  l'antiquité  sur  le  sacrifice,  aux- 
quelles se  rattachaient  dans  le  monde  païen  les 
légendes  mythiques  sur  l'immolation  d'êtres  divins, 
lui  eh  ont  fourni  la  matière. 

Or  il  se  trouvait  que  Jésus  était  mort  au  temps  de 
la  Pâque.  N'y  avait-il  pas  eu  de  rapport  spécial 
entre  sa  mort  et  l'immolation  de  Tagneau  pascal? 
Paul  lui-même  ébauche  ce  rapport  sans  le  fixer 
chronologiquement.  Pour  lui,  le  repas  de  commu- 
nauté, la  cène  eucharistique,  est  une  commémoration 
Rpéciale  de  la  mort  du  Christ.  Il  prétend,  et  pour 
cause,  savoir  du  Christ  lui-même,  non  de  la  tradi- 
tion des  témoins,  que  Jésus,  «  dans  la  nuit  où  il  fut 
livré,  prit  du  pain  et,  ayant  rendu  grâces,  le  rompit 
et  dit  :  «  Ceci  est  mon  corps,  qui  est  pour  vous. 
Faites  ceci  en  mémoire  de  moi  »  ;  et  de  même  la 
coupe,  après  le  souper,  disant  :  «  Cette  coupe  est  la 
nouvelle  alliance  dans  mon  sang.  Faites  ceci,  toutes 
Ijs  fois  que  vous  boirez,  en  mémoire  de  moi'.  »  La 
eène  chrétienne  devait  donc  commémorer  ce 
qu'avaient  signifié,  dans  le  dernier  repas  du  Christ, 
ie  pain  rompu  et  la  coupe  distribuée,  c'est-à-dire  la 
mort  que  Jésus  «  notre  pâque  »  avait  volontairement 

i.  I.  Cor.  XI,  23-23. 
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subie  pour  sauver  les  hommes  du  péché  et  de  la  mort 
éternelle.  Que  ce  dernier  repas  eût  été  le  festin  pas- 
cal, Paul  ne  le  dit  pas,  mais  il  était  facile  de  le 
supposer  pour  que  le  symbolisme  en  devînt  plus 
expressif.  Ainsi  firent  les  rédacteurs  des  4,rois  pre- 
miers Evangiles,  qui  présentent  la  dernière  cène 
commue  ayant  été  la  Pâque  des  Juifs,  et  dont  les  récits, 
influencés  par  celui  de  Paul,  ont  transformé  la  rela- 
tion des  adieux  de  Jésus  et  du  rendez-vous  donné 
pour  le  prochain  royaume  en  un  récit  d'institution 
sacramentelle,  signe  permanent  de  la  rédemption 
opérée  par  le  Christ,  en  même  temps  que  moyen  de 
communion  mystique  entre  le  Sauveur  immor- 
tel et  les  croyants. 

C'est  donc  l'interprétation  symbolique  de  la  cène 
qui  a  déterminé  Marc  à  placer  la  mort  de  Jésus  au 
premier  jour  de  la  semaine  pascale,  et  qui  lui  a  sug,- 
géré  tout  ce  qu'il  a  raconté  des  préparatifs  du  festin 
pascal.  C'est  encore  la  théologie  de  Paul  qui  l'induit 
à  faire  déclarer  par  le  Christ  que  «  le  Fils  de 
l'homme  est  venu  afin  de  donner  sa  vie  en  rançon 
pour  plusieurs^  ».  C'est  probablement  aussi  pour  le 
bénéfice  de  cette  théologie  et  de  son  auteur  que  le 

1.  Marc,  x,  43. 
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même  évangélisle  insiste  sur  l'inintelligence  des 
apôtres  galiléens  devant  les  prédictions  de  la  pas- 
sion ;  qu'il  signale  la  protestation  de  Pierre  contre 
la  première  de  ces  prédictions  et  le  fait  traiter  par 
Jésus  de  Satan,  qui  n'entend  rien  aux  choses  de 
Dieu  et  en  juge  à  la  manière  des  hommes  *.  Si  les 
anciens  apôtres  n'avaient  pas  su  dire  sur  le  mystère 
de  salut  ce  que  Paul  en  a  enseigné,  la  raison,  selon 
l'évangéliste,  est  qu'ils  n'avaient  pas  compris  leur 
Maître. 

Dans  le  quatrième  Evangile,  Jésus  ne  célèbre  pas 
la  pâque  avec  ses  disciples,  et  Jean  s'abstient  de 
rattacher  l'institution  de  l'eucharistie  à  la  dernière 
cène;  mais  il  fait  coïncider  la  mort  de  Jésus  avec 
l'immolation  de  l'agneau  pascal,  et  il  a  soin  de  signa- 
ler que  les  soldats  n'ont  point  rompu  les  jambes  du 
Crucifié,  afin  qu'il  fût  vrai  aussi  de  cet  agneau  de 
Dieu  «  qu'on  n'en  devait  pas  briser  un  seul  os'  ». 
Le  Christ  johannique  est  venu  pour  réunir  les 
enfants  de  Dieu,  non  pour  appeler  au  repentir  les 
pécheurs.  Sa  mort  est  beaucoup  moins  un  sacrifice 
expiatoire  que  la  condition  indispensable  du  salut. 


1.  Mabc,  VIII,  33. 

2.  Jean,  xix,  36,  se  référant  à  Ex.  xii,  46, 
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Toutefois,  dans  la  prière  qui  clôt  les  derniers  entre#« 
tiens  de  Jésus  avec  ses  disciples*,  comme  dans 
rÉpître  aux  Hébreux,  le  Christ,  prêtre  et  victime, 
offre  à  Dieu  sa  propre  vie,  et  l'effet  de  cette  offrande 
est  que  les  disciples,  c'est-à-dire  tous  les  fidèles, 
sont  consacrés  à  Dieu,  sanctifiés  par  lui  ;  le  sacrifice 
de  Jésus  par  sa  mort  volontaire  est  une  dernière 
preuve  d'amour,  efficace  de  sanctification,  comme  sa 
parole.  Application  de  l'idée  de  sacrifice  autre  que 
celle  qu'a  faite  Paul.  Envisageant  la  mort  du  Christ 
sous  un  autre  aspect,  Jean  la  conçoit  comme  le  crime 
de  Satan,  dont  Judas  et  les  Juifs  n'ont  été  que  les 
instruments.  L'attentat  que  le  prince  des  ténèbres  a 
entrepris  et  consommé  contre  le  Christ,  sur  lequel  il 
n'avait  aucun  droit,  est  la  condamnation  de  son 
auteur,  qui  est  déchu,  au  moins  en  principe,  du  pou- 
voir jusqu'alors  exercé  par  lui  dans  le  monde.  Satan 
a  pu  consommer  la  suprême  injustice  parce  que 
Jésus  l'a  laissé  faire.  Rentré  dans  la  gloire  divine 
qu'il  avait  quittée  en  prenant  l'humanité,  le  Christ 
a  désormais  une  action  d'autant  plus  large  et  féconde 
qu'il  est  dégagé  de  tout  lien  terrestre;  esprit 
divin,  il  ne  cesse  pas  de  vivre  dans  les  siens  ;  il 

1.  Jean,  xvii. 
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habite  en  eux  comme  le  Père  habite  en  lui  ;  source 
de  vie,  il  donne  la  vie. 

Mais  ces  belles  doctrines,  qui  faisaient  voir  dans  la 
mort  de  Jésus  un  principe  de  vie  pleine  et  parfaite 
pour  lui  et  pour  les  siens,  ne  sont  pas  tout  ce  qu'on 
a  trouvé  pour  couvrir  Tignominie  de  la  croix.  Les 
préliminaires  et  les  circonstances  du  supplice 
avaient  besoin  qu'on  les  relevât  pour  les  rendre 
dignes  du  Christ.  Déjà  dans  Marc,  Jésus,  depuis 
qu'il  s'est  avoué  Messie  devant  ses  disciples,  marche 
sans  hésitation  vers  la  mort  ;  son  angoisse  à  Geth- 
sémani  et  sa  prière  pour  échapper  à  sa  destinée  se 
tournent  en  acte  formel  de  résignation  à  la  volonté 
du  Père.  On  lui  prête,  au  moment  de  l'arrestation, 
un  discours  qui  souligne  le  droit  de  la  Providence, 
«  pour  que  les  Écritures  soient  accomplies*  »,  et  la 
liberté  de  celui  que  Dieu  livre  à  la  méchanceté  de 
quelques-uns  pour  le  salut  de  tous.  Sa  mort  même 
est  rehaussée  par  des  prodiges,  ténèbres  qui  envi- 
ronnent l'agonie  et  le  dernier  soupir,  rupture  du 
voile  sacré  dans  le  temple  de  Dieu. 

La  condamnation  de  Jésus  par  l'autorité  romaine 
devenait  un  gros  embarras  pour  traiter  avec  les 

1.  Marc,  xiv,  48-49. 


221  

païens,  surtout  quand  les  communautés  chrétiennes, 
organisées  en  dehors  du  judaïsme,  ne  purent  plus 
être  ignorées  de  l'administration  impériale.  De  là 
vinrent  les  additions  notables  que  reçut  la  tradition 
relative  au  procès  du  Christ  :  le  jugement  par 
Caïphe,  qui,  transportant  de  Pilate  au  grand- 
prêtre  la  responsabilité  de  la  sentence,  faisait  du 
procès  une  affaire  purement  juive,  et  de  la  con- 
damnation une  injustice  imputable  aux  seuls  Juifs  ; 
aussi  l'histoire  de  Barabas,  qui  transformait  Pilate 
en  premier  témoin  de  cette  injustice,  premier  garant 
de  l'innocence  de  celui  qu'il  avait  essayé  en  vain 
d'arracher  à  la  haine  de  ses  accusateurs.  Il  est  per- 
mis de  se  demander  si  cette  apologie  ne  répond  pas 
à  l'attitude  prise  par  les  pouvoirs  publics  depuis  la 
persécution  de  Néron.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ima- 
gine malaisément  qu'elle  ait  pu  se  produire  avant 
que  Caïphe,  Pilate,  les  apôtres  eussent  quitté  la 
scène  de  ce  monde. 

Dans  les  Évangiles  plus  récents,  le  travail  légen- 
daire va  se  développant.  Matthieu  et  Luc  accen- 
tuent, chacun  à  sa  façon,  la  liberté  souveraine  du 
Christ  en  face  de  la  bande  qui  est  venue  le  prendre 
à  Gethsémani  :  Jésus  lui-même  enjoint  aux  disciples 
de  ne  pas  le  défendre  contre  la  troupe  armée.  Les 
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trente  deniers  de  Judas,  son  suicide,  le  «  champ  du 
sang  »,  que  les  prêtres  achètent  avec  les  trente  de- 
niers, sont  des  produits  de  l'imagination  croyante 
et  d'une  exégèse  fantaisiste.  Matthieu,  qui  a  prêté 
tant  de  songes  révélateurs  à  Joseph  dans  les  récits 
de  la  naisance,  en' trouve  un  pour  la  femme  de 
Pilate  dans  l'histoire  de  la  passion  :  comme  son  mari, 
la  femme  du  procurateur  vient  rendre  témoignage 
à  l'innocence  de  Jésus.  Le  même  évangéliste,  qui, 
pour  l'entrée  messianique  à  Jérusalem,  met  deux 
Anes  au  lieu  d'un,  afin  de  faire  droit  au  texte,  mal 
compris_,  de  Zacharie  \  additionne  de  fiel  le  vin  que 
l'on  présente  à  Jésus  sur  le  Calvaire,  pour  plus  de 
conformité  au  texte  des  Psaumes  ''  ;  aux  prodiges 
mentionnés  par  Marc  il  ajoute  un  tremblement  de 
terre  avec  ouverture  de  tombeaux  et  résurrection 
de  morts. 

Luc  est  légendaire  dans  sa  description  de  l'ago- 
nie du  Christ  à  Gethsémani  '  :  dans  l'idée  bizarre 


1.  Zach.  IX,  9;  Matth.  xxi,  1-7.  Le  texte  prophétique,  con>- 
formément  à  la  loi  du  parallélisme  hébreu,  parle  d'àne.  poulaii 
d'ânesse;  l'évangéliste  a   pensé  qu'il  s'agissait  de  deux  animaux. 

2.  Ps.  Lxix,  22.  Matth.  xxvii,  34. 

3.  Luc,  XXII,  42-44.  Passage  suspect  d'interpolation,  mais  qui, 
en  tous  cas,  n'appartient  pas  à  la  tradition  historique  de  l'Evan- 
gile. 
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de  faire  guérir  instantanément  par  Jésus  l'oreille 
coupée  au  serviteur  du  grand-prêtre  parmi  le  tu- 
multe de  l'arrestation;  dans  la  participation  d'Hé- 
rode  au  procès  du  Christ.  En  ce  dernier  cas,  il  est 
de  plus  apologiste  et  il  réussit  tant  bien  que  mal, 
exploitant  probablement  un  récit  tout  fictif  qui  subs- 
tituait Hérode  à  Pilate  comme  juge  de  Jésus,  à 
utiliser  Antipas  lui-même  en  témoin  de  l'innocence 
du  condamné.  L'allocution  adressée  par  le  Christ 
sur  le  chemin  du  Calvaire  aux  femmes  de  Jérusa- 
lem, sa  prière  pour  ses  bourreaux,  l'échange  de 
propos  avec  le  bon  larron,  l'acte  d'abandon  su- 
prême au  Père  céleste  sont  des  traits  qui  expri- 
ment la  bonté,  la  sainteté,  la  grandeur  du  Crucifié. 
Mais,  dans  ces  amplifications,  ce  n'est  plus  seule- 
ment la  foi  qui  prime  ou  écarte  le  souci  de  l'exac- 
titude historique  ;  c'est  la  dévotion,  née  de  la  foi, 
qui  se  satisfait  elle-même  dans  les  peintures  qui 
lui  semblent  les  plus  dignes  de  son  objet. 

Toute  trace  d'humanité  s'efface  dans  la  passion 
du  Christ  johannique.  La  scène  de  Gethsémani  est 
supprimée.  Jésus,  dans  le  quatrième  Evangile,  exé- 
cute ponctuellement  le  programme  de  sa  mission, 
jamais  ému  si  ce  n'est  qu'il  le  veuille,  jamais  trou- 
blé du  sort  qui  l'attend,  si  ce  n'est  qu'il  lui  plaît  une 
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fois  de  se  dire  inquiet,  pour  ajouter  aussitôt  qu'il 
ne  doit  pas  l'être  et  qu'il  ne  l'est  pas*.  Il  n'est  pas 
simplement  résigné  à  la  mort,  il  va  au-devant  d'elle. 
Au  jardin  des  Oliviers,  une  parole  de  lui  fait  tomber 
k  la  renverse  toute  la  cohorte  qui  vient  pour  le  pren- 
dre, et  les  soldats  peuvent  l'arrêter  parce  qu'il  se 
remet  entre  leurs  mains.  Il  n'est  pas  seulement 
ferme  et  digne  devant  le  grand-prêtre  et  devant 
Pilate,  il  les  domine  de  toute  la  hauteur  de  sa  divi- 
nité. Des  outrages  que  Jésus,  d'après  les  Synopti- 
ques, aurait  subis  chez  le  grand-prêtre,  Jean  re- 
tient un  soufïlet  contre  lequel  Jésus  proteste  avec  la 
majesté  d'un  Dieu  offensé.  Quand  Pilate  lui  demande 
s'il  est  le  roi  des  Juifs,  il  répond  que  son  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde.  On  évite  de  dire  que  ses 
compagnons  de  supplice  étaient  des  voleurs.  11  est 
sur  la  croix  comme  sur  un  trône  royal,  disant  avec 
autorité  à  sa  mère,  qu'accompagne  le  disciple  bien- 
aimé  :  «  Voilà  ton  fils  »  ;  et  au  disciple  :  «  Voilà  ta 
mère  »  ;  et  l'on  a  vu  plus  haut  comment  il  reste 
maître  de  sa  pensée  et  de  ses  actes  pour  accomplir 
les  prophéties,  et  maître  enfin  de  son  dernier  sou- 
pir. L'eau  et  le  sang  qui  sortent  de  son  côté,  percé 

1.  Jean,  xii,  27-28.  C'est  ce  passage  qui  remplace  dans  le  qua- 
trième Évangile  la  scène  de  Gethsémani. 
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par  la  lance  du  soldat,  font  de  son  cadavre  même 
une  sorte  de  symbole  sacré  où  se  révèle  l'économie 
da  salut.  Car,  dans  la  pensée  de  l'évangéliste,  le 
souffle  que  Jésus  vient  de  rendre  en  inclinant  la  tête 
vers  les  siens,  vers  cette  mère  et  ce  disciple,  inconnus 
à  la  tradition  synoptique  de  la  passion,  et  qui  repré- 
sentent l'Eglise  à  venir,  le  sang  et  l'eau  qui  jaillissent 
au  coup  de  lance  figurent  la  communication  de 
l'Esprit  dans  les  deux  mystères  chrétiens,  le  bap- 
tême et  l'eucharistie. 


III 


Cependant  il  ne  suffisait  pas  que  la  mort  de  Jésus 
eût  été  telle  qu'il  convenait  au  Christ,  il  fallait  aussi 
que  son  ministère,  tant  dans  les  actes  que  dans  l'en- 
seignement, il  fallait  que  ses  origines  correspondis- 
sent à  l'idée  qu'on  se  faisait  de  sa  mission  et  d'après 
la  foi  apostolique,  et  d'après  la  tradition  juive,  et 
par  suite  de  l'évolution  de  la  pensée  chrétienne 
plus  ou  moins  émancipée  de  cette  tradition. 

Il  ne  paraît  pas  douteux  que  Jésus  ait  fait,  pen- 

15 
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dant  le  temps  de  sa  prédication^  un  certain  nombre 
de  cures  extraordinaires.  Cependant  les  récits  évan- 
géliques,  nonobstant  la  part  que  la  légende  y  oc- 
cupe, sont  relativement  sobres  sur  cette  matière. 
Les  miracles  décrits  sont  faciles  à  compter  ;   sans 
doute  on  en  signale  en  bloc  une  quantité  qu'on  ne 
raconte  pas;  mais  il  est  évident  que  les  cas  dont 
l'esprit  des  disciples  avait  été  frappé  n'étaient  qu'en 
assez  petit  nombre.  L'éditeur  du  quatrième  Évangile 
accuse  la  conscience  de  cette  indigence  en  protes- 
tant que  les  prodiges  racontés  sont  peu  de  chose  en 
comparaison  de  la  masse  dont  on  ne  dit  rien  *  ;  et  la 
dépendance  del'auteuràl'égard  de  la  tradition  synop- 
tique semble  prouver  aussi  qu'il  n'avait  guère  de  choix 
dans  les  récits  qu'il  pouvait  exploiter  pour  son  ensei- 
gnement. Jésus  avait  dû  accomplir  ses  guérisons  à 
l'occasion,  sans  que  lui-même,  ses  disciples  et  ses 
ennemis  y  attachassent  grande  importance.  L'exor- 
cisme, la  guérison  par  la  prière  et  par  la  suggestion 
de  la  foi  étaient  pratiques  courantes  dans  ce  temps 
et  dans  ce  milieu.  Ce  qui  semble  avoir  produit  le 
plus  de  sensation  est  l'influence  étonnante  que  le 
Christ  exerçait  sur  les  malheureux  qui  se  croyaient 

1.  Jean,  xxi,  25. 
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ou  qu'on  disait  possédés  du  démon.  La  réalité  de 
ces  cures  est  attestée  parle  fait  que  les  adversaires 
de  Jésus  ont  été  obligés  d'en  chercher  une  explica- 
tion. 

Les  récits  qui  nous  ont  été  trançmis  ne  sont  au- 
cunement des  procès-verbaux  authentiques  de  ce 
qui  advint  en  tels  ou  tels  cas  particuliers.  Ils  ont  été 
transposés,  corrigés,  amplifiés,  multipliés  selon  le 
goût  des  évangélistes,  l'intérêt  de  l'édification,  les 
besoins  de  l'apologétique.  Jésus  a  guéri  ou  soulagé 
un  certain  nombre  de  démoniaques  ;  mais  les  évan- 
gélistes, et  Marc  le  premier,  ont  tourné  ces  guéri- 
sons  en  témoignage  direct  de  sa  messianité  :  ce 
seraient  les  démons,  présents  dans  le  corps  des 
possédés,  qui  d'abord  et  constamment  auraient  re- 
connu, déclaré,  proclamé  la  présence  du  Fils  de 
Dieu  sur  la  terre.  Cette  façon  de  disposer  les  mira- 
cles en  argument  messianique  existe  aussi  bien  pour 
les  autres  genres  de  guérisons,  bien  qu'elle  ait  été 
peut-être  moins  remarquée  par  les  exégètes.  L'his- 
toire du  paralytique  de  Capharnaûm  *  semble  avoir 
été  comprise  originairement  comme  un  miracle  de  la 
foi;  elle  devient  une    preuve  messianique,  censée 

1.  Marc,  ii,  1-12. 
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choisie  et  expliquée  par  Jésus  lui-même  revendi- 
quant pour  le  Fils  de  l'homme,  c'est-à-dire  pour  lui 
en  qualité  de  Christ,  le  pouvoir  de  remettre  les  pé- 
chés. 

On  a  d'ailleurs  cherché  dans  ces  récits  merveil- 
leux autre  chose  que  des  preuves.  Ceux  qui  les 
rapportent  y  voient  une  leçon;  ils  les  entendent  sou- 
vent et  les  interprètent  comme  des  allégories  en 
action,  comme  des  réalités  symboliques.  Le  point 
de  départ  de  quelques-uns  semble  même  avoir  été 
une  métaphore  ou  une  parabole,  un  sentiment  de  la 
foi,  transformés  en  fait  significatif  de  vérité. 

Peut-être  y  a-t-il  un  incident  historique  derrière 
le  récit  de  la  tempête  apaisée,  mais  il  n'y  en  a  pro- 
bablement pas  derrière  l'histoire  de  Jésus  marchant 
sur  la  mer,  et,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  les 
narrateurs  voient  plus  loin  que  la  lettre  de  leurs 
anecdotes.  Le  Christ  de  ces  légendes  est  celui  qui 
protège  invisiblement  les  communautés  chrétiennes 
et  dont  on  attend  l'avènement  glorieux,  plutôt  que 
le  prédicateur  qui  a  traversé  la  lac  de  Tibériade 
dans  la  barque  de  Simon-Pierre. 

Les  deux  récits  de  la  multiplication  des  pains 
sont  un  double  exemplaire  d'une  instruction  dont  le 
cadre  a  été  fourni  par  l' Ancien  Testament.  11  est 
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peu  croyable  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  récits  ait 
jamais  trouvé  place  dans  la  prédication  d'un  apôtre, 
bien  que  les  deux  aient  pu  être  mis  en  circulation 
avant  la  mort  de  Pierre  et  des  principaux  disciples. 
L'origine  peut  être  une  comparaison  de  la  nourri- 
ture spirituelle  par  la  parole,  avec  la  nourriture 
corporelle  par  le  pain,  le  symbole  ayant  été  incor- 
poré dans  un  récit  imité  de  la  multiplication  des 
pains  que  la  tradition  biblique  attribuait  au  prophète 
Elisée,  pour  signifier  finalement  la  participation 
indéfinie  des  fidèles  au  don  de  l'Évangile  et  à  la  com- 
munion même  du  Christ,  en  un  repas  miraculeux 
qui  figure  la  cène  chrétienne. 

L'histoire  de  la  Cananéenne  dont  Jésus  guérit  la 
fille  sans  l'aller  voir,  et  celle  du  Centurion,  dont  le 
fils  est  aussi  guéri  à  distance,  sont  parallèles  dans 
leur  développement  et  par  l'intention.  Ce  n'est  pas 
à  dire  qu'elles  soient  l'une  et  l'autre  dépourvues  de 
tout  fondement  historique,  mais  toutes  les  deux 
visent  la  situation  du  Christ  à  l'égard  des  Gentils, 
que  Jésus  a  sauvés  sans  aller  chez  eux,  comme  il  a 
fait  pour  les  Juifs  ;  et  dans  les  deux,  surtout  dans 
celle  du  Centurion,  l'interprétation  allégorique  a 
réagi  sur  la  constitution  du  récit.  Cependant  l'his- 
toire de  la  Cananéenne  paraît  avoir  existé  d'abord 
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sans  rapplication  symbolique  et  présenter  plus  de 
garanties  d'authenticité  en  ce  qui  regarde  le  fait 
initial. 

Le  récit  de  la  transfiguration,  quelle  que  soit  son 
origine,  est  maintenant  tout  symbolique,  tout 
imprégné  de  messianisme  ;  il  procède  de  la  tradition 
apocalyptique  concernant  les  deux  témoins,  précur- 
seurs du  règne  messianique,  Moïse  et  Élie,  et  il 
résume  Tapologie  du  christianisme  primitif  devant 
les  Juifs.  Ce  tableau  grandiose  représente  en 
effet,  le  témoignage  que  la  Loi  et  les  Prophètes 
rendent  au  Christ  Jésus.  S'il  a  son  origine  dans 
quelque  apparition  du  Christ  ressuscité,  il  a  été 
exploité  pour  l'élaboration  messianique  de  l'Evan- 
gile, et,  dans  sa  forme  traditionnelle,  il  n'a  pas  été 
recueilli  de  la  bouche  des  apôtres  qu'on  y  a  fait 
figurer. 

Le  miracle  du  figuier  subitement  desséché  met  en 
action  une  parabole  allégoriquement  interprétée, 
l'histoire  du  figuier  stérile  que  son  maître  menace 
de  détruire.  Explication  allégorique  de  la  parabole 
et  miracle  symbolique  font  voir  en  Jésus  le  Messie 
visitant  inutilement  le  peuple  d'Israël,  et  dans  la 
ruine  de  Jérusalem  la  punition  de  l'incrédulité  juive 
envers  le  Christ. 
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Ainsi  les  miracles  sont  à  la  fois  une  manifestation 
de  puissance  surnaturelle  et  une  révélation  de  l'œuvre 
messianique.  Les  plus  caractérisés  comme  miracles, 
guérison  du  lépreux,  qui  se  dédouble  chez  Luc  en 
une  autre  guérison  de  dix  malades,  résurrection  de 
la  fille  de  Jaïr,  que  Jésus  lui-môme,  si  l'on  en  croit 
les  évangélistes,  n'aurait  pas  voulu  présenter  comme 
une  véritable  résurr-ection,  guérison  du  sourd^muet 
de  la  Décapole,  de  l'aveugle  de  Béthsaïde,  de 
l'aveugle  de  Jéricho,  doublé  dans  Matthieu,  s'il  faut 
admettre  des  faits  réels  comme  base  de  ces  récits, 
acquièrent  une  signification  mystérieuse  qui  leur 
permet  d'entrer  dans  le  cadre  où  les  évangélistes 
ont  voulu  peindre  Jésus  en  son  rôle  de  Messie  Sau- 
veur, apportant  au  monde  la  lumière  et  la  résurrec- 
tion spirituelles. 

Messie  en  acte,  Jésus  ne  l'était  devenu  que  par  sa 
résurrection  ;  et  rien  n'est  plus  facile  à  entendre  que 
le  récit  de  la  transfiguration,  si  l'on  suppose  qu'il  a 
été  conçu  d'abord  comme  la  révélation,  faite  aux 
principaux  apôtres,  de  l'exaltation  de  leur  Maître 
dans  la  gloire  qui  convenait  à  sa  vocation.  Mais  il 
était  tout  naturel  qu'on  anticipât  cette  gloire  dans  la 
carrière  terrestre  de  Jésus  ;  que  l'on  voulût  démon- 
trer le  Christ  par  sa  vie,  et  non  seulement  par  les 
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conséquences  merveilleuses  de  sa  mort.  La  piété 
chrétienne  aurait  accompli  spontanément  ce  travail, 
quand  même  elle  n'y  aurait  pas  été  sollicitée  par  un 
intérêt  de  prosélytisme.  De  là  vient  que  les  souvenirs 
primitifs  s'idéalisèrent,  se  complétèrent,  s'élargirent 
en  symboles  de  doctrine^  de  puissance  et  de  divi- 
nité. 

Les  deux  derniers  Synoptiques  ont  systématisé 
en  quelque  façon  l'activité  du  Christ  thaumaturge. 
Dans  la  première  partie  de  son  livre,  le  rédacteur 
du  premier  Evangile  a  disposé,  entre  le  discours 
sur  la  montagne  et  le  discours  de  mission,  une  série 
de  dix  miracles  spécimens,  dédoublant  au  besoin  les 
récits  traditionnels  pour  donner  corps  à  sa  rela- 
tion. Le  trait  de  Pierre  marchant  sur  les  eaux  pour 
rejoindre  Jésus  ne  fait  que  développer  par  un  sup- 
plément de  prodige  le  symbolisme  du  récit  em- 
prunté à  Marc.  Le  miracle  de  la  pièce  de  monnaie 
trouvée  dans  la  bouche  du  poisson  péché  par  Pierre, 
et  qui  sert  à  payer  l'impôt  du  temple,  est  du  carac- 
tère le  plus  commun  :  on  en  trouve  de  semblables 
dans  maint  conte  populaire. 

Luc  ne  s'est  pas  défendu  d'ajouter  aux  miracles 
de  Marc  la  résurrection  du  jeune  homme  de  Naïn, 
récit  sans  originalité,  amené  tout  exprès  avant  la 
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réponse  de  Jésus  au  message  de  Jean-Baptiste  pri- 
sonnier, pour  justifier  ce  que  Jésus  va  dire  des 
morts  qu'il  a  ressuscites.  La  pêche  miraculeuse,  que 
le  troisième  Évangile  présente  comme  l'occasion  de 
la  vocation  des  premiers  disciples ,  est  un  miracle  sym- 
bolique, analogue  à  la  multiplication  des  pains  et 
figurant  le  succès  de  la  prédication  chrétienne,  mais 
qui  doit  avoir  son  origine  en  l'un  des  incidents  qui 
ont  contribué  à  produire  chez  les  disciples  la  foi  à  la 
résurrection  du  Christ.  C'est  la  pêche  qui  est  racontée 
dans  le  dernier  chapitre  de  Jean  :  Luc,  qui  supprime 
toutes  les  apparitions  galiléennes,  a  utilisé,  pour 
figurer  les  fruits  de  l'apostolat  dans  la  vocation  de 
Pierre,  ce  morceau  de  tradition  qui  se  rapportait 
d'abord  à  la  réhabilitation  ou  à  la  seconde  vocation, 
la  vocation  définitive  du  chef  des  apôtres.  Luc  est 
plus  rempli  de  symbolisme  que  Matthieu  :  c'est  chez 
lui  que  la  prédication  de  Jésus  à  Nazareth,  trans- 
posée, amplifiée,  dramatisée,  devient  une  prophétie 
typique  du  sort  qui  est  réservé  à  l'Evangile  auprès 
des  Juifs  et  auprès  des  Gentils;  c'est  lui  aussi  qui 
signale  une  mission  de  soixante-douze  disciples, 
distincte  de  celle  des  douze  apôtres,  pour  figurer 
l'évangélisation  du  monde. 
Dans  le  quatrième  Evangile,  les  œuvres  de  Jésus, 
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ses  miracles,  sont  des  signes,  c'est-à-dire  des 
preuves  du  Christ,  mais  des  arguments  qui  expli- 
•iquent  en  même  temps  et  révèlent  ce  qu'ils  démon- 
trent, et  les  discours  s'y  rattachent  de  la  même  façon 
qu'un  commentaire  au  texte  qu'il  interprète.  En  tant 
que  signes  miraculeux,  les  œuvres  du  Christ  prou- 
vent la  légitimité  de  sa  mission  ;  en  tant  que  signes 
révélateurs,  ces  œuvres  visibles  de  Jésus  représen- 
tent l'œuvre  spirituelle  du  salut  que  Dieu  opère  par 
celui  qu'il  a  envoyé.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
rechercher  l'origine  de  ces  récits,  les  éléments  tra- 
ditionnels qui  y  sont  exploités,  mais  c'est  temps 
perdu  que  de  vouloir  se  les  représenter  comme  des 
faits  de  l'histoire. 

Le  miracle  de  Cana  et  les  récits  concernant 
Jean-Baptiste  figurent  le  rapport  de  la  Loi  et  de 
l'Évangile  :  Jean,  le  baptême  d'eau,  le  judaïsme 
légal  et  prophétique  sont  des  termes  qui  s'opposent 
allégoriquement  au  Christ,  au  vin  nouveau  de 
l'Évangile,  au  baptême  d'esprit,  au  christianisme 
royaume  de  vie  éternelle;  ceci  doit  remplacer  cela. 
La  guérison  du  fils  de  l'ofTicier  royal  figure  la  con- 
version des  Gentils  et  fait  valoir  la  théorie  de  la  foi 
véritable  :  on  ne  doit  pas  réclamer,  comme  les 
Juifs,  de  miracles  pour  croire,  mais  adhérer,  sans 


—  235  — 

l'avoir  vu  dans  sa  manifestation  historique,  au  grand 
miracle  de  salut  qui  s'est  opéré  par  le  Christ  et  qui 
continue  de  s'opérer  par  son  action  invisible.  Le 
paralytique  de  Béthesda,  qui  attend  inutilement 
depuis  des  années  sa  guérison  dacs  la  piscine  aux 
cinq  portiques,  figure  spécialement  le  peuple  juif, 
qui  a  cherché  en  vain  son  salut  dans  la  Loi.  Par 
le  discours  qui  la  suit  on  voit  que  l'histoire  de 
cette  guérison  est  un  symbole  de  la  grande  œuvre 
que  le  Christ  est  venu  accomplir  en  ce  monde. 
«  Mon  père  travaille  toujours,  et  je  travaille  de 
même*  »,  répond  Jésus  à  ceux  qui  lui  reprochent 
d'avoir  fait  cette  cure  un  jour  de  sabbat.  Ce  carac- 
tère durable  de  la  rédemption,  la  perpétuité  du 
présent  que  Dieu  a  fait  à  l'humanité  en  lui  donnant 
le  Christ  sont  encore  signifiés  parla  multiplication 
des  pains,  qu'explique  le  discours  sur  le  pain  de  vie. 
Entre  les  deux,  le  miracle  de  Jésus  marchant  sur  les 
eaux  complète  la  leçon  des  pains  multipliés,  en 
faisant  entendre  que  le  Christ  vivifiant  est  le  Christ 
glorieux,  le  Christ  esprit,  le  Verbe  rentré  dans  la 
gloire  de  l'éternité.  L'histoire  de  l'aveugle-né  prêche 
le  Christ  lumière,  celle  de  Lazare  le   Christ  vie. 

1.  Jean,  v,  17. 
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Tous  ces  miracles  révèlent  une  fonction  du  Christ 
sauveur,  un  aspect  de  sa  mission. 

Dès  que  la  manifestation  messianique  de  Jésus 
était  anticipée  dans  son  ministère,  il  était  indispen- 
sable qu'on  en  marquât  le  début,  et  il  importait  que 
ce  début  fût  significatif.  Par  là  s'expliquent  la  mise 
en  scène  du  baptême  et  le  sens  que  la  tradition  évan- 
gélique  attribue  à  la  mission  providentielle  de  Jean. 
Quand  celui-ci  baptisa,  parmi  d'autres  pèlerins,  le 
charpentier  de  Nazareth,  il  n'avait  pas  soupçon  de 
conférer  l'investiture  messianique  à  «  celui  qui  devait 
venir  ^  ».  Les  premiers  fidèles  de  Jésus  savaient  fort 
bien  que  Jean  n'avait  pas  formellement  reconnu  leur 
Maître  comme  Christ  :  Jean  avait  marqué  la  fin  de 
l'ancienne  économie  du  salut,  il  n'était  pas  entré 
dans  la  nouvelle.  Mais  la  démarche  de  Jésus  auprès 
du  Baptiste  restait  acquise  et  devenait  plutôt  un 
embarras  pour  la  foi  grandissante,  si  l'on  n'en  rele- 
vait la  signification.  11  fut  admis  que  le  baptême  de 
Jésus  par  Jean  avait  été  véritablement  le  baptême 
du  Christ,  sa  consécration  messianique  par  la 
descente  de  l'Esprit  divin,  qui  s'était  alors  emparé  de 
lui.  Jésus  devient  Christ  dans  les  conditions  où  ses 

1.    MaTTH.    XI,  3. 
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fidèles,  plus  tard,  deviendront  chrétiens., Par  une 
adaptation  facile  de  ce  que  le  Baptiste  avait  réelle- 
ment enseigné,  on  lui  fit  annoncer  le  Messie  au  lieu 
du  règne  de  Dieu,  ce  qui  le  transformait  en  précur- 
seur du  Christ,  et  l'on  supposa  bientôt  qu'il  avait 
vu  l'Esprit  descendre  sur  Jésus,  ou  même  qu'il 
n'ignorait  pas  sa  qualité  de  Christ  avant  de  le 
baptiser.  Jean  était  censé  avoir  rempli  à  l'égard  de 
Jésus  le  rôle  que  la  tradition  prêtait  à  Élie  et  que 
Jésus  lui-même  avait  reconnu  au  Baptiste  à  l'égard 
du  royaume. 

L'anticipation  du  sacre  messianique  entraîna  celle 
de  la  tentation  du  Christ.  11  était  admis  que  le 
Messie  devait  lutter  contre  Satan  et  le  vaincre. 
L'Apocalypse  johannique  contient  la  description  de 
ce  combat  et  de  ce  triomphe.  La  carrière  de  Jésus 
n'avait  rencontré  que  les  épreuves  auxquelles  peut 
être  exposée  une  vie  humaine,  et  il  fut  reconnu 
d'abord  que  la  bataille  suprême  d'où  il  était  sorti 
vainqueur  était  la  mort.  Mais,  si  on  le  considérait 
comme  Christ  dès  le  baptême,  on  devait  lui  ménager 
aussitôt  une  rencontre  avec  le  démon.  De  là  cette 
grande  scène  de  la  tentation  au  désert,  où  les  vues 
apocalyptiques  et  un  sentiment  très  juste  du  véritable 
caractère  de  l'Évangile  ont  contribué  au  développe- 
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ment  d'une  donnée  traditionnelle  beaucoup  plus 
simple.  Lorsque  la  consécration  messianique  sera 
reportée  à  la  conception  même  de  Jésus,  le  baptême 
et  la  tentation  perdront  beaucoup  de  leur  significa- 
tion. C'est  ce  qui  arrive  dans  Matthieu  et  dans  Luc, 
où  la  tentation  garde  une  place  qu'elle  n'a  pu  retenir 
dans  le  quatrième  Evangile. 

Sans  s'inquiéter  aucunement  de  l'histoire,  l'Évan- 
gile johannique  n'hésite  pas  à  transformer  le 
Baptiste  en  premier  témoin,  l'on  pourrait  presque 
dire  en  premier  apôtre  du  Christ.  Jean  est  censé 
avoir  reconnu  le  Christ  en  voyant  l'Esprit  descendre 
sur  Jésus  ;  c'est  pourquoi  il  montre  celui-ci  à  tous 
comme  le  Fils  que  Dieu  a  envoyé  au  monde. 
L'évangéliste  s'abstient  néanmoins,  et  non  sans 
intention,  de  dire  que  le  Christ  a  été  baptisé  par 
Jean.  Celui-ci  n'est  qu'un  témoin  de  la  consécration 
messianique,  et  cette  consécration  résulte  unique- 
ment de  la  descente  de  l'Esprit.  Dans  la  perspective 
de  l'Evangile,  la  descente  de  l'Esprit  se  confond 
avec  l'incarnation  du  Verbe  en  Jésus.  Jean,  qui 
baptise  dans  l'eau,  déclare  que  Jésus  est  le  Fils  de 
Dieu,   qui   baptise  dans  l'Esprit  saint. 

Le  Verbe  incarné  ne  pouvait  pas  être  tenté  de 
là    même  façon  que  Jésus  dans  les  Synoptiques. 
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Le  quatrième  Évangile  supprime  le  séjour  au  désert 
et  le  tableau  de  la  tentation  ;  il  a  supprimé  aussi  les 
guérisons  de  possédés,  soit  que  ce  genre  de  prodiges 
lui  ait  paru  trop  vulgaire  et  ces  exorcismes  peu 
propres  à  faire  valoir  la  dignité  du  Christ,  soit  qu'il 
lui  ait  répugné  de  toettre  Jésus  en  rapport  direct 
avec  les  démons  et  leurs  suppôts.  La  vraie  lutte  du 
Christ  avec  Satan  est  la  lutte  de  la  lumière  contre 
les  ténèbres,  de  la  vérité  de  l'Évangile  contre 
Terreur  judaïque  et  païenne,  de  Jésus  contre  le 
monde  et  le  judaïsme  incrédules,  lutte  où  le  Christ 
triomphe  par  sa  mort,  qui  entraîne  la  déchéance  de 
Satan. 

Le  symbole  a  donc  recouvert  progressivement 
rhistoire  ou  s'y  est  substitué.  Tout  n'est  pas  faux 
dans  l'hypothèse  mythique  de  Strauss  ;  mais  l'œuvre 
de  la  tradition  a  été  beaucoup  plus  complexe  et  plus 
variée  que  le  célèbre  critique  ne  l'avait  supposé. 


IV 


Le  travail  qui  s'est  opéré  sur  le  souvenir  des 
faits  s'est  pareillement  accompli  sur  celui  del'ensei- 
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gnement.  Tant  que  Jésus  prêcha,  nul  ne  songeait  à 
recueillir  ses  discours.  Sa  doctrine  se  résumant  dans 
la  formule  :  «  Repentez-vous,  parce  que  le  royaume 
des  cieux  est  proche^  »,  nul  besoin  n'était  d'en 
faire  un  code  pour  l'avenir.  On  ne  prévoyait  pas 
d'autre  avenir  que  le  royaume  imminent,  et  la  seule 
chose  importante  était  de  s'y  préparer.  L'ensei- 
gnement du  Christ  n'avait  pas  forme  de  harangue 
académique  ou  de  sermon  solennel  ;  il  était  relevé 
de  sentences  et  de  paraboles.  Mais  s'il  nous  est 
parvenu  en  sentences  et  petits  récits  que  la  tradi- 
tion littéraire  a  combinés  pour  en  faire  des  discours 
un  peu  étendus,  c'est  que  les  premiers  auditeurs, 
devenus  les  dépositaires  de  l'Évangile,  ne  retrou- 
vaient dans  leur  mémoire  que  les  éléments  les  plus 
saillants  des  instructions  de  Jésus,  les  maximes 
incisives,  les  comparaisons  vivantes,  les  piquantes 
histoires.  Et  cette  remarque  ne  vaut  pas  seulement 
pour  les  discours  publics,  mais  pour  les  entretiens 
familiers  avec  les  disciples  :  de  ces  conversations  il 
subsiste  quelques  lignes;  des  avis  généraux  donnés 
par  le  Christ  aux  compagnons  de  son  ministère  il 
reste  un  certain  nombre  de  sentences  dont  on  a 
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composé  des  recueils  analogues  à  ceux  qui  repré- 
sentent la  prédication  publique. 

Il  n'a  surnagé  dans  le  souvenir  des  premiers 
disciples  que  ce  qui  était  d'utilité  pratique,  d'appli- 
cation directe  pour  l'édification  des  croyants  et  le 
progrès  de  la  nouvelle  religion.  Aussi  bien  ne  se 
souvenait-on  qu'en  vue  du  prosélytisme,  pour 
répandre  la  foi  à  l'Évangile  et  au  Christ,  pour  régler 
la  conduite  de  ceux  qui  acceptaient  cette  foi,  pour 
organiser  la  communauté  chrétienne.  Les  circons- 
tances particulières  dans  lesquelles  telle  sentence  ou 
telle  parabole  avaient  été  dites  furent  négligées,  si 
tant  est  qu'on  les  eût  retenues  d'abord.  Après  avoir 
oublié  très  vite  ce  dont  on  n'avait  pas  été  spéciale- 
ment impressionné,  on  oublia  presque  volontaire- 
ment ce  qui  se  trouva  sans  intérêt  pour  le  christia- 
nisme naissant.  Ce  que  l'on  retint  prit  une  forme 
didactique,  catéchétique  ;  sentences  et  paraboles  se 
groupèrent  d'après  l'analogie  de  leur  objet,  pour  le 
secours  de  la  mémoire  et  pour  la  commodité  de 
l'enseignement.  Il  se  forma  des  séries  de  sentences 
qui  s'appelaient  l'une  l'autre,  des  chaînes  de  para- 
boles apparentées.  Puis  vinrent  les  rédactions 
écrites,  par  lesquelles,  après  qu'elles  furent  de- 
venues   canoniques,  ce   qui   n'était  pas  à  jamais 

16 
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perdu  se  trouva  garanti  pour  les  siècles   à  venir. 

Ces  rédactions  sont  loin  d'être  une  sténographie 
des  paroles  que  Jésus  a  prononcées.  Le  Christ 
parlait  un  dialecte  araméen.  Indépendamment  du 
déchet  considérable  qui  s'est  produit  dans  la 
mémoire  des  auditeurs,  il  faut  donc  tenir  compte  des 
modifications  et  altérations  accessoires  qui  ont  dû 
résulter  de  la  traduction.  Les  interprètes  ont  été  les 
prédicateurs  mêmes  de  l'Évangile,  qui  visaient 
beaucoup  moins  à  l'exactitude  littérale  qu'à  l'adap- 
tation aux  besoins  présents.  Le  principe  qui  avait 
gouverné  la  sélection  des  sentences  et  des  paraboles 
régla  leur  transmission  quand  elles  furent  écrites  et 
traduites.  On  répétait  et  rédigeait  sentences  et 
paraboles  selon  qu'on  les  comprenait,  et  de  façon  à 
les  rendre  intelligibles  dans  ce  sens,  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  communauté.  On  ne  s'interdisait 
ni  les  omissions  opportunes,  ni  les  retouches  utiles, 
ni  les  additions  interprétatives  ou  les  compléments 
qui  paraissaient  actuellement  nécessaires. 

Le  texte  des  paraboles  était,  semble-t-il,  moins 
fidèlement  gardé  que  celui  des  sentences.  C'est  que 
l'imagination  des  évangélistes,  prédicateurs  ou  écri- 
vains, était  plus  excitée  dans  la  relation  d'une 
histoire  que  dans  celle  d'une  pensée;  peut-être  aussi 
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comprenait-on  qu'une  certaine  rigueur  importait 
plus  à  l'égard  des  sentences  doctrinales  qu'à  l'égard 
des  récits  destinés  à  illustrer  la  doctrine.  En  général 
les  paraboles  ont  été  traitées  à  peu  près  de  la  môme 
manière  que  les  récits  des  miracles  et  des  autres 
faits  de  la  vie  du  Christ.  Ce  sont  des  tableaux 
dont  l'esquisse,  au  moins  pour  la  plupart,  a  été 
fournie  par  la  tradition  apostolique,  mais  où  l'es- 
prit du  narrateur  s'exerce  plus  ou  moins  dans  le 
choix  des  détails  et  des  couleurs.  Autant  qu'on  m 
peut  juger,  le  texte  des  paraboles  a  été  assez  fluide 
jusqu'à  la  composition  des  Evangiles  synoptiques 
ou,  plus  exactement  peut-être,  jusqu'à  la  canonisa- 
tion de  ces  Évangiles,  qui  a  mis  fin  au  travail  de 
rédaction.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  pousser  bien 
loin  la  comparaison  des  textes  pour  s'apercevoir  que 
chaque  rédacteur  a  raconté,  en  fait  de  paraboles,  ce 
qai  lui  plaisait  et  comme  il  lui  plaisait,  c'est-à-dire 
en  la  forme  qu'il  jugeait  la  meilleure  pour  faire 
ressortir  la  signification  qu'il  donnait  au  récit.  Les 
divergences  ne  portent  pas  seulement  sur  la  place 
assignée  à  telle  ou  telle  parabole  dans  les  Evangiles, 
mais  sur  les  éléments  descriptifs  et  môme  sur  l'ap- 
plication de  ces  fables. 
C'est  un  fait  digne  de  remarque,  et  en  lui-même 
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et  parce  qu'il  éclaire  tout  le  travail  de  la  pensée 
chrétienne  sur  les  souvenirs  de  l'Évangile,  que  les 
paraboles  aient  été  soumises  à  l'allégorisation  pro- 
gressive que  Ton  constate  dans  la  tradition  relative 
à  la  vie,  aux  actions  et  à  la  mort  de  Jésus.  La  para- 
bole primitive  n'était  qu'un  récit  moral,  une  fable, 
simple  et  claire,  dont  l'application  se  rapportait  au 
royaume  des  cieux.  Les  évangélistes  y  voient  tout 
autre  chose  :  selon  eux,  le  Christ  aurait  adopté  le 
genre  parabolique   afin  de  dérober  aux  Juifs,   ré- 
prouvés de  Dieu,  la  connaissance  des  vérités  salu- 
taires.   Cette    conception  théorique,   inacceptable 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  et  de  l'histoire,  a 
servi  à  expliquer  Tinsuccès  de  la  prédication  évan- 
gélique    auprès    d'Israël.  Elle    se  fonde  sur  une 
idée  fausse   de  la  parabole,  qu'on   suppose  avoir 
été  un  enseignement  obscur  et  plein  de  mystère. 
Cet  enseignement  n'est  devenu  obscur  et  mystérieux 
qu'à  distance,  pour  des  gens  qui  n'en  avaient  pas 
reçu  l'impression  directe,  et  qui  n'avaient  pas  même 
le  sentiment  des  circonstances  dans   lesquelles   il 
avait  été  donné. 

Rien  n'était  moins  mystérieux,  nous  le  savons,  que 
l'objet  des  paraboles.  Jésus  voulait,  au  moyen  de 
comparaisons  et  d'apologues,  persuader  à  ses  audi- 
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teurs  de  se  tenir  prêts  pour  le  jugement  de  Dieu, 
les  gagner  à  l'espérance  du  royaume  céleste,  leur 
inspirer  confiance  dans  la  miséricorde  divine  et 
dans  l'efficacité  de  la  prière.  Mais,  avec  le  temps, 
la  signification  originelle  des  récits  fut  moins  bien 
comprise,  et  l'on  ne  pouvait  pas  croire  non  plus  que 
la  parole  du  Christ  n'eût  pas  un  objet  plus  vaste  et 
plus  profond.  Comme  on  y  cherchait  une  réponse 
à  toutes  les  questions  qui  se  posaient  devant  les 
croyants,  on  y  trouva  cette  réponse,  on  l'y  mit  en  la 
trouvant. 

L'interprétation  allégorique  était  le  moyen  tout 
indiqué;  on  l'appliqua  naturellement  aux  paraboles, 
comme  on  l'appliquait  à  l'Ancien  Testament  et 
aux  faits  de  l'histoire  évangélique.  De  même,  par 
exemple,  que  le  récit  de  la  prédication  à  Nazareth, 
qui  est,  dans  Marc,  un  incident  du  ministère  galiléen 
où  l'on  fait  ressortir  l'incrédulité  des  concitoyens  de 
Jésus,  comme  on  a  signalé  plus  haut  celle  de  sa 
famille,  devient  expressément  dans  Luc  une  figure 
de  l'accueil  fait  à  l'Évangile  par  les  Juifs,  et  de  la 
réprobation  d'Israël  au  profit  des  Gentils,  la  fable 
du  Festin  dans  Matthieu  et  celle  des  Mines  dans  Luc 
sont  devenues  de  petites  apocalypses  où  Jésus  est 
censé  avoir  prophétiquement   annoncé  la  ruine  de 
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Jérusalem,  la  conversion  des  païens,  l'institution  de 
l'Église.  La  première  dt  ces  paraboles  avait  été 
dite  pour  expliquer  la  substitution  des  (t  pécheurs  » 
croyants  aux  pharisiens  incrédules,  dans  le  royaume 
des  cieux  ;  et  la  seconde  pour  montrer  la  nécessité 
de  faire  valoir  le  don  de  Dieu,  si  l'on  veut  avoir  part 
à  son  règne. 

Les  additions  allégoriques,  mal  jointes  aux  anciens 
récits,  troublent  l'économie  des  paraboles,  comme 
elles  altèrent  la  physionomie  de  l'histoire  évangé- 
lique;  mais  les  rédacteurs  ne  s'en  inquiètent  pas,  et 
même  ils  n'en  ont  pas  conscience.  Leur  pensée  va 
au  sens  spirituel  des  choses,  et  ils  ne  songent  pas  à 
mesurer  Técart  qui  existe  entre  cette  pensée  et  la 
réalité  de  l'histoire  ou  Tobjet  primitif  de  renseigne- 
ment. Comme  l'allégorisation  des  faits,  partielle 
dans  lés  Synoptiques,  devient  dans  TLvangile 
jôhannique  un  système  qui  embrasse  toute  l'his- 
toire du  Christ  et  dans  touà  ses  détails,  Tallégori- 
sation  des  paraboles  aboutit,  dans  les  discours  du 
quatrième  Évangile,  à  l'allégorie  pure,  qui  se  subs- 
titue à  la  parabole  pour  exprimer  une  doctrine 
mystique  où  la  prédication  du  royaume  céleste  est 
entièrement  transposée,  transformée,  idéalisée. 

On  voulait  que  le  Christ  eût  révélé  aux  siens  non 
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seulement  sa  destinée,  mais  la  leur,  les  desseins  de 
Dieu  sur  les  élus  et  sur  le  monde,  tout  ce  qui  inté- 
ressait le  bon  ordre  des  communautés  chrétiennes  et 
la  dignité  transcendante  de  leur  fondateur  immortel. 
On  ne  se  borna  pas  à  gloser  les  paraboles  primi- 
tives, on  en  créa  quelques-unes.  Celle  de  l'Ivraie 
peut  avoir  été  développée  sur  une  donnée  tradition- 
nelle :  dans  la  forme  que  lui  a  donnée  Matthieu, 
c'est  une  allégorie  qui  suppose  l'Évangile  déjà 
répandu  dans  le  monde,  et  les  communautés  chré- 
tiennes déjà  constituées;  elle  contient  une  leçon  à 
1  adresse  de  celles-ci,  qui  ne  réussiront  à  être  entiè- 
rement saintes  que  par  la  purification  du  jugement 
dernier.  La  parabole  des  Vignerons  meurtriers  est 
une  vision  d'apocalypse  où  se  sont  résumées,  à 
l'occasion  et  avec  l'aide  de  paroles  authentiques,  les 
spéculations  du  christianisme  primitif  sur  la  destinée 
de  Jésus  et  l'endurcissement  d'Israël.  Le  commen- 
taire du  Semeur  veut  expliquer  l'échec  de  l'Evangile 
auprès  des  Juifs,  et  la  théologie  prédestinatienne, 
probablement  par  l'influence  de  Paul,  intervient 
pour  montrer  dans  cet  échec  une  volonté  providen- 
tielle qu'est  censée  avoir  servie  l'obscurité  de  l'en- 
seignement parabolique.  Quelques  paroles  d'encou- 
ragement aux  disciples  sont  devenues  des  instrac- 
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lions  précises  et  complètes  sur  la  conduite  à  tenir 
durant  les  persécutions,  où  Ton  voit  les  prélimi- 
naires de  la  catastrophe  finale.  C'est  ainsi  qu'on  les 
a  placées  et  dans  le  discours  de  mission  compilé 
par  Matthieu,  et  dans  le  discours  apocalyptique  par 
lequel  les  trois  évan'gélistes  ont  voulu  couronner  le 
ministère  du  Christ.  Jésus  est  censé  avoir  prévu  la 
prédication  de  l'Évangile  dans  tout  l'univers.  On  lui 
fait  prédire  le  martyre  des  deux  apôtres  Jacques  et 
Jean.  Bien  qu'il  ait  toujours  prêché  que  l'avènement 
du  royaume  céleste  était  proche  et  arriverait  à 
l'improviste,  sans  signes  précurseurs,  on  lui  prête 
une  description  détaillée  de  la  série,  assez  longue  et 
complexe,  des  faits  qui  doivent  se  produire  entre  sa 
mort  et  la  consommation  des  choses. 

L'apologétique  chrétienne  exploite  ainsi  à  son 
profit  l'apocalyptique  juive,  et  les  évangélistes  n'ont 
fait  qu'employer,  dans  des  proportions  modestes,  le 
procédé  qui  est  appliqué  en  grand  dans  l'Apocalypse 
johannique.  Les  variantes  des  rédactions  attestent 
le  mouvement  de  la  pensée  chrétienne  et  parfois 
son  embarras.  On  s'est  persuadé  que  le  Christ 
a  tout  connu  d'avance,  tout  prédit  :  comment  donc 
se  fait-il  qu'il  n'ait  pas  révélé  aux  siens  le  moment 
précis  de  la  fin?  C'est,  observe-t-on,  et  lui  fait-on 


—  249  — 

dire  d'abord,  utilisant  probablement  une  parole 
authentique,  c'est  que  le  Père  est  seul  à  savoir  le 
jour  et  l'heure,  et  qu'il  ne  les  a  manifestés  ni  aux 
anges  ni  au  Christ  lui-même.  Marc  se  contente 
de  cette  solution.  Il  n'est  pas  sûr  que  Matthieu 
se  soit  risqué  à  dire  que  le  Fils  ignorait  le  jour 
du  jugements  Luc  laisse  entendre  que  Jésus  l'a 
connu,  mais  qu'il  n'a  pas  voulu,  qu'il  ne  devait  pas 
faire  part  de  cette  connaissance  à  ses  disciples. 
Quant  au  Christ  johannique,  il  n'a  rien  ignoré  des 
secrets  du  Père,  mais  il  a  dit  seulement  aux  disciples 
les  vérités  que  ceux-ci  étaient  capables  de  porter. 

Jésus  n'a  pas  fait  que  prévoir,  il  a  aussi 
réglé.  Des  instructions  purement  morales,  et  qui 
s'adressaient  à  l'individu  pour  le  préparer  immé- 
diatement au  royaume  des  cieux,  ont  dû  fournir  la 
base  d'une  discipline  nécessaire  aux  communautés 
qui  se  constituaient  en  attendant  la  venue,  toujours 
retardée,  du  souverain  Juge.  Cette  préoccupation 
est  surtout  sensible  dans  Matthieu.  Avertissements 
aux  prédicateurs  évangéliques,  menaces  contre  les 
faux  docteurs,  instructions  sur  la  conduite  à  tenir 


1.  Cf.  Marc,  xiii,  32;  Matth.  xxiv,  36.  Plusieurs  témoins  de 
Matthieu  (manuscrits  et  versions) omettent  les  mots  :  «ni  le  Fils  », 
après  la  mention  des  anges. 
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eùvers  les  non  croyants,  sur  la  façon  d'apprécier  la 
composition,  un  peu  mêlée,  des  communautés,  sur 
les  moyens  à  prendre  pour  amener  à  résipiscence 
le  frère  pécheur,  ou  pour  faire  cesser  le  scan- 
dale qu'il  donne,  idée  d'une  tradition  autorisée 
qui  se  fonde  sur  le  témoignage  apostolique,  qui  a 
ses  interprètes  officiels  dans  les  chefs  des  Églises, 
qui  a  été  représentée  surtout  par  Pierre  et  qui  ne 
cesse  pas  de  l'être  par  les  héritiers  de  son  ministère 
et  de  sa  doctrine  :  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  le 
premier  Évangile,  en  paraphrase  des  enseigne- 
ments concernant  le  royaume  des  cieux. 

Le  point  de  vue  de  Luc  est  plus  étroit,  mais  il  s'a- 
git toujours  du  régime  à  observer  dans  l'Église  en 
attendant  le  royaume  :  pour  le  rédacteur  du  troi- 
sième Évangile,  l'élément  essentiel  de  ce  régime  est 
la  communauté  des  biens,  par  l'abandon  que  les 
riches  doivent  faire  aux  pauvres  de  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. Le  sacrifice  que  Jésus  avait  demandé  en 
témoignage  de  désintéressement  et  de  confiance  en 
Dieu,  non  moins  que  pour  la  bienfaisance,  en  vue 
de  l'accession  au  royaume  céleste,  devient  une  con- 
dition normale  de  l'institution  chrétienne  telle  que 
le  Christ  est  censé  l'avoir  établie. 

Conçu    en    dehors    du    courant   eschatologique 
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auquel  appartiennent  l'enseignement  de  Jésus  et  la 
tradition  synoptique,  le  quatrième  Évangile  ne  se 
répand  pas  comme  les  premiers  en  prophéties  sur 
l'avenir  de  l'Évangile  et  sur  la  fin  du  monde.  La 
perspective  de  la  fin  prochaine  subsiste  encore, 
mais  on  ne  s'y  arrête  guère,  et  ce  qui  domine  est  le 
sentiment  d'un  règne  divin  qui  est  déjà  présent, 
l'idée  d'une  vie  du  Christ  dans  son  Église  et  dans 
chacun  des  chrétiens,  la  conscience  d'une  société 
spirituelle  intimement  unie  dans  la  foi  mystique  au 
Sauveur  divin.  Ce  sens  de  la  vie  chrétienne  n'a  pu 
paraître  et  grandir  qu'avec  le  christianisme.  C'est 
dire  qu'il  ne  procède  pas  uniquement  ni  même  prin> 
cipalement  du  sentiment  qui  réunit  autour  de  Jésus 
quelques  fidèles  persuadés  de  sa  vocation  messia- 
nique, bien  que  l'attachement,  on  peut  dire  la 
dévotion  des  disciples  à  leur  Christ  ait  été  le  germe 
de  la  nouvelle  religion.  Ce  germe  n'a  fructifié,  n'a 
commencé  d'être  une  religion  qu'après  la  mort  de 
Jésus,  quand  se  furent  formés  les  premiers  groupes 
de  croyants  qui  vivaient  à  la  fois  de  son  souvenir  et 
de  l'espérance  qu'il  avait  apportée,  et  surtout  lors- 
(|ue,  dans  les  communautés  helléno  chrétiennes, 
l'idée  du  Christ,  sauveur  mystique,  idée  qui  ne  pro- 
cède pas  de  l'apocalyptique  juive,  se  fit  jour  à  côté 
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de  l'ancienne  idée  messianique  et  peu  à  peu  la 
supplanta.  Cette  idée  apparaît  dans  les  écrits  de 
Paul,  et  sans  doute  elle  s'est  développée  chez 
l'Apôtre  des  Gentils  à  mesure  qu'il  organisait  ses 
communautés  en  dehors  du  judaïsme,  leur  créant 
ainsi  une  existence  propre, dont  son  Christ  mort  et 
ressuscité  pour  le  salut  des  hommes  était  le  centre  : 
religion  particulière,  qui  avait  ses  rites  efficaces, 
par  lesquels  le  fidèle  renaissait  à  une  vie  nouvelle 
et  s'y  entretenait  ;  société  de  foi  étroitement  liée 
dans  la  confiance  enthousiaste  à  Jésus  Sauveur. 
Paul  dit  que  l'Église  est  le  corps  du  Christ,  et  que  le 
Christ  immortel  est  l'esprit  qui  anime  l'Église.  Cela 
était  littéralement  vrai. 

Et  c'est  cette  vérité,  ce  fait  religieux,  psycholo- 
gique et  social,  dont  il  faut  tenir  compte  pour 
entendre  le  quatrième  Évangile.  Là  on  néglige  les 
spécialités  de  la  doctrine  paulinienne,  mais  on 
retient,  on  développe  le  sentiment  de  la  vie  du 
Christ  dans  ses  fidèles  et  de  la  vie  des  fidèles  dans 
le  Christ  immortel.  L'union  des  fidèles  à  Dieu  et 
entre  eux  dans  le  Christ,  tel  est  le  dernier  mot  de 
l'Évangile  johannique.  Ne  nous  étonnons  pas  d'y 
trouver  une  théorie  des  sacrements  chrétiens,  que 
Paul  avait  seulement  ébauchée.  L'homme  devient 
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enfant  de  Dieu,  il  naît  d'en  haut  par  l'eau  et  l'esprit, 
c'est-à-dire  par  le  rite  du  baptême,  auquel  est  atta- 
chée la  communication  de  l'Esprit  divin.  Ainsi  en 
a-t-il  été  du  Christ  lui-même,  dans  l'union  duquel 
entre  le  chrétien  baptisé.  On  se  maintient  dans 
cette  union  par  la  charité  ;  mais  la  charité  a  son 
sacrement,  qui  est  l'eucharistie.  Paul  admettait 
dans  la  cène  une  participation  mystique  du  fidèle  au 
Christ  toujours  vivant,  dont  on  rappelait  la  mort. 
Jean  insiste  beaucoup  moins  sur  la  commémoration 
et  beaucoup  plus  sur  la  communion.  Le  grand  dis- 
cours sur  le  pain  de  vie  *,  après  la  multiplication  des 
pains,  vise  finalement  le  sacrement  de  la  cène.  La 
pensée  de  l'eucharistie  domine  aussi  la  relation  du 
dernier  repas,  bien  que  l'évangéliste  s'abstienne  d'y 
marquer  en  termes  exprès  l'institution  du  sacrement. 
Mais  il  a  fait  de  ce  repas  une  agape-eucharistie  où 
la  prière  même  qui  termine  les  discours  du  Christ  ' 
n'est  pas  sans  rapport  avec  la  liturgie  des  commu- 
nautés chrétiennes  vers  la  fin  du  premier  siècle.  Qui 
mange  la  chair  et  boit  le  sang  du  Christ,  figurés 
par  le  pain  et  le  vin,  communique  à  l'esprit  et  à  la 
vie  du  Christ  glorieux,  de  celui  qui  est  mort  pour 

1.  Jean,  vr. 

2.  Jean,  xvii. 
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ses  amis,  ne  leur  laissant  d'autre  loi  que  l'amour  qui 
lui  a  fait  chercher  la  mort. 

Ce  sentiment  intense  de  la  vie  chrétienne  est 
à  considérer  beaucoup  plus  que  les  spéculations 
par  lesquelles  le  quatrième  Evangile  se  rapproche 
de  Philon  d'Alexandrie.  En  tout  cas,  il  est  à  signaler 
comme  un  des  termes  auxquels  aboutit  toute  trans- 
figurée, à  peine  reconnaissable,  la  tradition  de 
l'Évangile  prêché  par  Jésus  de  Nazareth, 


Bien  que  Jésus  ait  fini  par  s'avouer  et  se  déclarer 
Messie,  il  avait  peu  parlé  de  sa  mission  ;  du  moins 
est-il  certain  que  son  rôle  messianique  occupa  dans 
la  prédication  chrétienne,  dès  les  premiers  temps, 
une  place  bien  plus  grande  que  celle  que  lui-même 
avait  pu  lui  faire  dans  son  enseignement.  C'est 
pourquoi  la  théologie  messianique  et  les  premières 
ébauches  de  christologie  ont  marqué  de  leur 
influence  la  tradition  écrite  des  discours  attribués  au 
Christ.  On  a  anticipé,  en  les  multipliant,  les  décla- 


—  255  — 

rations  messianiques,  comme  on  a  fait,  en  général, 
anticipation  de  la  gloire  du  Christ  dans  la  carrière 
de  Jésus.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  qu'anticipation,  il  y 
a  eu  transformation  et  agrandissement  de  l'idée 
représentée  d'abord  par  le  nom  de  Messie. 

Ce  n'est  point  par  un  effet  du  hasard  que  les  for- 
mules de  «  Fils  de  Dieu  »  et  de  «  Fils  de  l'homme  » 
remplacent  dans  le  jugement  de  Jésus  par  Caïphe 
celle  de  «  roi  des  Juifs  »,  qui  est  employée  dans 
le  récit  du  jugement  par  Pilate.  La  première 
génération  chrétienne  disputait  avec  les  Juifs  sur 
le  droit  de  Jésus  à  la  qualité  de  Christ,  à  la  royauté 
glorieuse  annoncée  par  Daniel  dans  le  fameux  pas- 
sage relatif  au  «  fils  d'homme  »  qui  figure  le  règne 
des  saints.  On  ne  se  lassait  donc  pas  de  répéter,  on 
ne  se  lassa  pas  de  faire  dire  à  Jésus  qu'il  était  «  le 
Fils  de  l'homme  »,  le  Christ  que  Daniel  avait  vu  en 
esprit,  le  Christ  du  grand  avènement.  L'emploi 
réitéré  du  titre  de  «  Fils  de  l'homme»  dans  les  Evan- 
giles synoptiques  tient  à  cette  préoccupation  des 
rédacteurs.  La  comparaison  des  textes  invite  à  pen- 
ser qu'il  s'est  introduit  dans  la  tradition  écrite  et 
qu'il  n'appartient  pas  d'ordinaire  à  la  plus  ancienne 
rédaction  des  discours  évangéliques.  Avec  le  temps, 
la  spéculation  christologique  a  pu  s'insinuer  dans 
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cette  notion  apocalyptique  du  Messie,  comme  elle 
s'insinua  dans  la  notion  traditionnelle  du  Messie 
Fils  de  Dieu,  qui  exprimait  à  Torigine  une  sorte  de 
rapport  vicarial  entre  le  roi  théocratique  et  le  Dieu 
d'Israël.  Les  deux  s'opposent  déjà  dans  Matthieu* 
comme  si  Tune  pouvait  servir  à  définir  le  Christ 
dans  sa  manifestation  terrestre,  et  l'autre  dans  son 
être  transcendant  :  sorte  de  prélude  è  la  théologie 
des  deux  natures,  la  divine  et  l'humaine,  unies  dans 
la  personne  du  Fils  de  Dieu  fait  homme. 

On  a  vu  plus  haut  comment  les  idées  qui  entrèrent 
dans  le  dogme  chrétien  du  Dieu  fait  homme  pour 
le  salut  des  hommes  préexistaient  à  l'Evangile. 
Jésus  ne  s'est  jamais  présenté  comme  la  manifesta- 
tion historique  d'un  être  qui  aurait  subsisté  en  Dieu 
avant  de  se  révéler  à  l'humanité.  Mais,  au  moins 
dans  certains  cercles  messianistes,  on  ne  croyait 
pas  seulement  que  Dieu  avait  l'intention  de  susciter 
bientôt  un  Messie  à  Israël;  on  se  figurait  ce  Messie 
prédestiné  comme  attendant  au  ciel  l'heure  fixée 
pour  son  apparition  terrestre.  Et  Ton  ne  pouvait 
manquer  de  se  demander  ce  qu'était  auprès  de 
Dieu,  après   Dieu,  cet  être  transcendant.  Homme 

1.  Voir  Matth.  xvi,  13-16. 
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type,  sans  doute,  homme  esprit,  homme  divin,  chef 
désigné  de  l'humanité,  plutôt  que  futur  roi  d'Israël. 

C'est  cette  idée,  combinée  avec  celle  du  juste  ex- 
piant par  sa  mort  le  péché  des  hommes  et  avec  les 
idées  communes  de  l'antiquité  sur  le  sacrifice,  qui 
permet  à  Paul  de  reconnaître  à  la  personne  et  au  rôle 
de  Jésus  une  signification  universelle.  Jésus  est  le 
sauveur  des  hommes,  non  le  libérateur  d'Israël,  et 
sa  mort  est  l'expiation  qui  réconcilie  avec  Dieu  l'hu- 
manité entière,  parce  que  Jé^us  est  l'homme  de  l'hu- 
manité, comme  le  premier  père  de  celle-ci,  Adam, 
mais  avec  cette  différence,  que  le  premier  homme  a 
livré  par  son  péché  l'humanité  à  la  mort,  tandis  que 
Jésus,  mort  et  ressuscité,  sauve  du  péché  et  de  la 
mort  l'humanité  croyante.  Jésus  était  «  l'homme 
céleste  »  qui  était  prédestiné  par  Dieu,  et  qui  préexis- 
tait auprès  de  lui,  pour  venir,  au  temps  marqué  par 
la  Providence,  réparer  la  faute  de  «  l'homme  ter- 
restre^ »,  détruire  le  péché  et  ses  suites,  sauver  le 
monde  par  la  foi. 

Telle  est  la  théorie  que  Paul  développe  quand  il 
est  entré  dans  la  pleine  conscience  de  sa  vocation. 
Mais,  bien  qu'il  soit  impossible  de  suivre  le  travail 
de  sa  pensée  depuis  le  moment  de  sa  conversion  jus- 

1.  I  Cor.  XV,  47-48» 
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qu'au  temps  où  il  écrivit  ses  Epitres,  il  est  à  croire 
que  sa  doctrine  s'est  élaborée  au  fur  et  à  mesure 
que  l'ont  réclamé  les  circonstances,  l'expansion  de 
son  activité,  l'opposition  qu'il  a  rencontrée  du  côté 
des  Juifs  et  l'hésitation  qu'il   a  trouvée  chez   les 
anciens  apôtres,  dont  il  s'était  constitué  l'auxiliaire. 
Les  Juifs,  en  refusant  de  l'entendre,  l'avaient  poussé 
vers  les  païens  ;  la  conversion  des  païens  posait  le 
problème  du  salut  pour  les  Gentils  et  de  ses  condi- 
tions. Paul  a  vu  la  solution  du  problème  dans  l'abro- 
gation de  la  Loi  par  la  mort  du  Christ,  et  il  a  cher- 
ché à  justifier  cette  solution  par  les  prophéties  et  les 
figures  de  l'Ancien  Testament.  Sa  foi  la  lui  avait 
sliggérée.  Mais    la   thèse  du   salut  universel  par 
la  foi  au  Christ,  chef  et   sauveur  de   l'humanité, 
né  laisse  pas  d'être  conditionnée  par  l'ensemble  des 
idées   que  l'Apôtre  tenait  de    sa  double  formation, 
rabbinique  et  hellénique.  Par  un  côté,  son  Christ 
est  encore  le  Christ  de  l'Évangile  et  celui  de  l'apo- 
calyptique juive  ;  mais  on  ne  peut  pas  se  dissimuler 
que,   d'autre  part,  il  ressemble,  en  les  dépassant 
infiniment,  aux  héros  divins,  aux  dieux  mourants 
et  ressuscitants,  dont  la  mythologie  était  pleine,  et 
qui  étaient  aussi,  à  leur  façon,  des  sauveurs  et  des    ^ 
bienfaiteurs  de  l'humanité.  > 
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Toutefois  cette  théorie,  conçue  en  vue  des  Juifs 
et  des  judaïsants,  pour  légitimer  l'introduction  des 
païens  dans  TEglise  et  l'autonomie  du  christia- 
nisme, ne  pouvait  satisfaire  entièrement  l'esprit  des 
païens  instruits,  qui  ne  se  contentaient  pas,  comtae 
les  simples  gens,  d'un  judaïsme  dégagé  des  obser- 
vances légales  et  complété  par  le  mythe  grandiose 
du  Christ  rédempteur.  C'est  pourquoi  l'on  découvre 
déjà  dans  Paul  lui-même,  au  moins  dans  ses  der- 
nièl*es  Épitres,  le  rudiment  de  spéculations  où  un 
rôle  cosmologique  est  attribué  aU  Christ,  qui  n'est 
plus  seulement  l'agent  médiateur  du  salut  des  hom- 
mes, mais  l'agent  intermédiaire  de  la  création.  Le 
judaïsme  hellénique  avait  identifié  le  Dieu  des  Juifs 
au  l'^ieudes  philosophes  grecs.  Philon  d'Alexandrie 
identifia  le  Logos^  suprême  raison  et  idées  éter- 
nelles, à  la  Sagesse  de  l'Ancien  Testament,  qui  as- 
sistait le  Créateur  dans  toutes  ses  oeuvres.  L'abîme 
que  la  philosophie  hellénique  percevait  entre  Dieu 
et  le  monde  se  trouvait  comblé  par  l'intervention  de 
cette  personnalité  demi-abstraite,  demi-réelle,  qui 
reliait  le  monde  à  Dieu.  Paul  assigne  hardiment 
cette  place  au  Christ  éternel,  image  du  Dieu  invi- 
sible, premier-né  de  la  création,  par  qui  et  poUr  qui 
tout  a  été  fait,  en  qui  tout  subsiste,  premier  en  tout: 
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dans  le  monde  physique,  pour  l'amener  à  l'exis- 
tence, et  dans  le  monde  moral,  pour  rétablir,  par  sa 
mort  et  sa  résurrection,  la  paix  au  ciel  et  sur  la 
terre  *. 

Dans  cette  conception,  la  carrière  humaine  de 
Jésus  ne  semble  avoir  de  signification  que  par  sa 
mort.  L'auteur  de  l'Epitre  aux  Hébreux  complète 
l'idée  de  Paul.  Pour  lui  aussi,  le  F'ils  est  la  splen- 
deur de  la  gloire  divine  et  l'image  de  la  substance 
incréée';  mais,  dans  sa  mission  terrestre,  il  est  le 
grand-prêtre  qui  s'est  fait  semblable  aux  hommes  ses 
frères,  qui  a  connu  toutes  leurs  misères,  qui  a  été 
éprouvé  par  toutes  leurs  douleurs,  afin  de  pouvoir 
leur  être  secourable  ',  et  qui  s'est  acquitté  ainsi  de 
sa  fonction  sacerdotale,  accomplissant  finalement 
par  une  seule  immolation,  qui  était  sa  propre  mort, 
l'expiation  de  tous  les  péchés. 

Mais  la  vie  de  Jésus  n'a-t-elle  que  cette  impor- 
tance morale?  L'auteur  du  quatrième  Évangile  y 
discerne  la  révélation  même  du  Logos,  du  Verbe  di- 
vin :  le  Logos,  incarné  en  Jésus,  s'est  manifesté  aux 
hommes  comme  une   source  de  vie  et  de  lumière 

1.  Col.  I,  15-20. 

2.  Hébr.  1,  3. 

3.  Hébr.  ii,  10,  18;  m,  1  ;  v,  7-10. 
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éternelles;  il  est  devenu  réellement  tel  pour  l'hu- 
manité depuis  que  le  Christ  est  remonté  au  ciel  et 
que  son  Esprit  opère  dans  l'Eglise  la  régéné- 
ration des  hommes  à  la  vie  immortelle. 

A  cette  hauteur,  le  Christ  domine  et  éclipse  tous  les 
dieux  de  la  mythologie,  et  il  a  sur  eux  l'avantage 
d'apparaître  comme  une  personnalité  vivante,  qui 
s'est  manifestée  à  une  époque  certaine  de  l'histoire. 
Maintenant  le  chrétien  peut  sans  crainte  rendre 
compte  de  sa  foi  devant  les  sages  de  ce  monde  :  en 
même  temps  que  la  plus  vivante  des  religions,  la 
plus  efficace  des  doctrines  morales,  le  christianisme 
est  la  plus  belle  des  philosophies.  11  est  tout  cela 
parce  qu'il  est  devenu  la  religion  du  Christ-Dieu. 

L'idée  du  Christ  préexistant  n'est  pas  expressé- 
ment formulée  dans  les  Evangiles  synoptiques.  La 
théorie  paulinienne  de  la  rédemption  y  a  pénétré,  et 
l'on  sait  déjà  quelle  influence  considérable  elle  a 
exercé  sur  la  mise  en  œuvre  des  souvenirs  aposto- 
liques, principalement  dans  les  récits  de  la  dernière 
cène  et  delà  passion.  L'identification  du  Christ  à  la 
Sagesse  éternelle  est  implicitement  énoncée  dans  la 
parole  :  «  Nul  ne  connaît  qui  est  le  Fils,  si  ce  n'est 
le  Père,  ni  qui  est  le  Père,  si  ce  n'est  le  Fils  *.  »  D'ail- 

1.  Luc.  X,  22. 
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leurs,  les  trois  premiers  Évangiles  ont  un  caractère 
plus  populaire  que  le  quatrième,  et  même  que  les 
Epîtres  de  saint  Paul;  ils  sont  l'expression  d'une  foi 
plus  naïve  et  moins  réfléchie.  Le  rôle  eschatolo- 
gique  du  Christ,  dont  Jésus  n'avait  rien  dit,  parce 
qu'il  concevait  l'avènement  du  royaume  comme  une 
œuvre  immédiate  du  Tout-Puissant,  et  que  le  qua- 
trième Évangile  relègue  à  l'arrière-plan,  a  pris  des 
proportions  considérables  dans  l'ancienne  tradition 
chrétienne  sous  l'influence  de  l'apocalyptique  juive. 
Paul  et  les  premiers  évangélistes  se  représentent  le 
Christ  venant  sur  les  nuées  du  ciel  pour  le  grand 
jugement,  entouré  des  anges,  décidant  lui-même 
du  sort  éternel  des  vivants  et  des  morts  ressuscites. 
Mais  les  évangélistes  n'ont  pas,  comme  Paul  et  l'au- 
teur de  l'Apocalypse,  représenté  le  Christ  immortel 
luttant,  avec  le  concours  des  puissances  célestes, 
contre  Satan  et  les  puissances  des  ténèbres,  pour 
amener  l'avènement  définitif  du  règne  de  Dieu. 

Une  même  cause  a  produit  toute  cette  évolution 
delà  pensée  chrétienne  dans  ses  manifestations  plus 
ou  moins  divergentes,  qui  ont  fini  par  s'équilibrer 
dans  le  dogme  christologique,  et  cette  cause  est  la 
foi  môme,  vivante  et  créatrice.  Dès  que  cette  foi 
a  eu  pris  pour  objet  la  personne  de  Jésus,  elle  s'est 
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empressée  de  l'asseoir  sur  le  trône  de  Dieu.  Nulle 
autre  place  ne  convenait  à  ce  Christ  invisible,  à  ce 
Sauveur  qui  habitait  léternité.  La  définition  de  son 
rapport  particulier  avec  le  Dieu  éternel  était  une  af- 
faire de  temps;  il  était  dieu  dès  qu'on  faisait  de  lui 
l'auteur  du  salut  universel,  qu'on  le  proclamait  Sei- 
gneur, et  qu'on  demandait  avec  Paul  que  «  tout 
genou  fléchît  devant  lui  au  ciel,  sur  la  terre,  et  dans 
les  enfers ^  ».  Le  Christ  ainsi  compris  n'était  pas 
seulement  l'objet  de  la  foi,  il  était  l'objet  de  la  reli- 
gion, et  tous  les  éléments  de  doctrine  et  de  culte 
dont  pouvaient  alors  disposer  la  foi  et  la  religion  de- 
vaient servir  à  son  apothéose,  sous  le  contrôle  de 
l'esprit  qui  avait  créé  le  mouvement  chrétien.  Cet 
esprit  se  trouva  toujours  assez  fort  pour  maintenir 
l'originalité  de  la  nouvelle  institution  et  assurer  son 
avenir.  Abstraction  faite  des  précisions  secondaires 
de  la  théologie,  le  christianisme,  en  tant  que  reli- 
gion historique,  pourrait  se  résumer  dans  la  for- 
mule :  un  seul  Dieu,  et  un  Christ  Sauveur,  qui  est 
Dieu. 

Si  éloignée  que  cette  formule  paraisse  de  ce  qu'a 
été  le  héros  de  l'Évangile,  on  aurait  tort  de  se  re- 

1.  Phil.    j,  10. 
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présenter  le  travail  de  la  foi  comme  un  effort  ten- 
dant délibérément  à  dénaturer  l'histoire  au  profit 
d'opinions  abstraites.  Ce  sont  les  opinions  qui  sont 
emportées  dans  le  mouvement  de  la  foi  et  qui  de- 
viennent vivantes  par  elle.  Paul  et  les  autres  théo- 
logiens de  l'âge  primitif  sont  étrangers  à  la  recher- 
che scientifique  et  même  à  la  réflexion  philosophique. 
Les  idées  qui  ont  cours  en  leur  temps  s'introduisent 
dans  leur  esprit  sans  qu'ils  aient  été  préoccupés  de 
s'en  instruire.  Dans  la  surexcitation  des  sentiments 
et  de  l'imagination,  tout  leur  devient  matière  d'in- 
tuitions qui  les  ravissent.  Leurs  théories  sont  des 
visions;  ils  n'en  scrutent  pas  les  antécédents,  ils 
n'en  déduisent  pas  les  conséquences.  En  l'état 
d'exaltation  où  vivaient  les  premiers  croyants,  ce 
grand  mouvement  de  la  pensée  chrétienne,  qu'on 
pourrait  supposer  fort  laborieux,  parce  que  sa  com- 
plexité déroute  l'analyse  critique,  s'est  opéré  très 
rapidement,  comme  spontanément,  un  peu  comme 
se  préparent  et  se  font  les  songes  de  tous  les  hom- 
mes, les  hallucinations  de  quelques-uns,  les  éclairs 
du  génie. 

On  a  lieu  de  supposer  que  certaines  paroles 
attribuées  au  Christ  ont  pu  être  perçues  par  des  en- 
thousiastes dans  les  transports  de  leur  prière  exta- 
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tique.  11  en  est  de  même  pour  certains  récits  de 
miracles  et,  en  quelque  façon,  pour  tous,  la  transfi- 
guration involontaire  des  souvenirs  dans  l'imagina- 
tion croyante  étant  une  manière  de  vision.  La  prière 
du  Christ  où  est  affirmée  la  connaissance  réciproque 
du  Père  et  du  Fils  pourrait  figurer  dans  une 
apocalypse  :  le  prophète  chrétien  qui  l'a  conçue 
n'avait  pas  le  moindre  doute  sur  la  vérité  de  son 
objet,  sur  sa  conformité  à  la  .pensée  et  aux  senti- 
ments de  Jésus  ;  et  la  question  de  savoir  si  Jésus 
l'avait  ou  non  prononcée  était  pour  lui  tout  à  fait 
accessoire,  ou  plutôt  elle  ne  se  posait  pas  plus  pour 
lui  que  pour  Paul  quand  celui-ci  formulait  au  nom 
de  Jésus  les  paroles  de  l'institution  eucharistique. 
L'Apôtre  présente  comme  réelle  sa  description  de  la 
dernière  cène,  mais  il  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il 
la  tient  du  Christ  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il  Ta 
connue  par  une  révélation,  non  par  une  tradition  re- 
montant aux  témoins  du  fait.  D'après  ce  cas  cer- 
tain, où  l'on  attendrait  des  renseignements  authen- 
tiques et  non  une  vision  du  narrateur,  on  peut 
conjecturer  ce  qui  est  arrivé  en  d'autres  points  de 
la  tradition  évangélique.  Le  quatrième  Évangile  tout 
entier,  quelles  qu'en  soient  les  sources  littéraires, 
est  une  contemplation  mystique,  et  c'est  en  mécon- 
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naître  également  le  caractère  que  d'y  voir  une 
œuvre  de  spéculation  Ihéoîogique  ou  bien  un  livre 
d'histoire. 

Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ces  conditions  psy- 
chologiques, de  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  l'auto- 
suggestion de  la  foi  dans  les  premiers  groupes  chré- 
tiens, le  développement  de  la  tradition  évangé- 
lique  sera  inintelligible  :  entassement  progressif 
d'idées  disparates,  dont  le  succès  paraîtra  d'autant 
plus  extraordinaire  que  le  fondement  rationnel  en 
est  plus  fragile. 


VI 


Une  partie  assez  tardive  de  ce  développement  est 
celle  que  présentent  les  récits  de  l'enfance  dans 
Matthieu  et  dans  Luc.  C'est  en  cette  partie  que  la 
tradition  évangélique  se  rapproche  le  plus  des 
légendes  communes  et  des  fictions  libres. 

Ces  récits  contiennent  un  élément  de  croyance, 
l'origine  surnaturelle  de  Jésus  par  la  conception 
virginale,  qui  appartient  à  l'histoire  de  la  christolo- 
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gie,  tout  en  empruntant  son  symbole  à  la  mythologie 
en  même  temps  qu'à  la  tradition  apocalyptique. 
Comment  le  Christ,  être  divin,  était-il  venu  dans 
le  monde?  Fallait-il  attribuer  à  Jésus  une  origine 
semblable  à  celle  de  tous  les  hommes?  Les  témoins 
de  sa  vie  n'y  avaient  eu  aucune  répugnance  :  leur 
foi  était  satisfaite  en  admettant  que  le  Christ  était 
entré  dans  la  gloire  de  son  rôle  par  la  résurrection. 
Au  bout  d'un  certain  temps,  on  se  persuada  qu'il 
avait  été  sacré  Messie  au  moment  de  son  baptême  : 
ceux  qui  cherchaient  à  expliquer  la  manifestation 
du  Christ  comme  une  révélation  de  la  Sagesse  éter- 
nelle pouvaient  adopter  ce  cadre,  et  l'auteur  du 
quatrième  Evangile  paraît  s'y  être  conformé;  ou 
bien  ils  pouvaient  s'en  tenir  à  leur  idée  générale, 
qui  ne  réclamait  pas  une  détermination  nette  du 
rapport  qui  avait  pu  exister  entre  la  Sagesse  et 
Jésus  avant  son  ministère.  Paul^  qui  plaçait  TesseU' 
tiel  de  la  mission  du  Christ  dans  sa  mort,  a  pu  voir 
en  Jésus  la  manifestation  de  «  l'homme  céleste  », 
sans  plus  s'arrêter  aux  circonstances  de  son  origine 
terrestre  qu'à  celles  de  sa  vie  :  il  admet  que  Jésus 
est  né  dans  les  conditions  ordinaires  de  l'humanité, 
comme  il  a  vécu  sous  la  Loi  dans  les  conditions 
communes  du  judaïsme.  Mais  la  foi  vulgaire  exigeait 
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pour  la  filiation  divine  un  symbole  plus  concret, 
avec  une  date  précise.  Fils  de  Dieu  et  Dieu,  le 
Christ  avait  dû  naître  de  Dieu  sans  la  participation 
de  rhomme. 

L'idée  d'interventions  miraculeuses  de  l'Esprit 
divin  dans  la  naissance  des  hommes  prédestinés  était 
déjà  familière  à  la  pensée  juive.  Celle  même  de  la 
conception  virginale  du  Messie  ne  lui  était  proba- 
blement pas  étrangère,  au  moins  comme  métaphore, 
et  devait  tendre  à  se  réaliser  dès  que  la  foi  messia- 
nique se  porterait  sur  un  individu  déterminé.  La 
vision  de  l'Apocalypse  où  la  manifestation  du 
Messie  est  figurée  par  une  femme  en  travail,  per- 
sonnalité céleste  dont  le  Dragon  surveille  l'enfante- 
ment, et  dont  le  fruit  est  transporté  auprès  de 
Dieu  ^,  a  été  empruntée  par  le  prophète  chrétien  à  la 
tradition  messianique;  et  l'on  est  autorisé  sans 
doute  à  remonter  plus  haut  encore,  la  mise  en 
scène  devant  provenir  de  quelque  légende  mytholo- 
gique, comme  en  provient  celle  du  combat  de 
Michaël  contre  le  Dragon.  Il  paraît  douteux  cepen- 
dant que  l'idée  de  la  conception  virginale  soit  uni- 
quement due  à  Tancien  fonds,  mythologique.  La 

1.  Ap.  XII,  1-6. 
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mythologie  connaissait  des  déesses-mères,  que  Ton 
pouvait  en  même  temps  qualifier  de  vierges  en  un 
sens  très  large.  Mais  il  semble  que  l'adaptation 
même  du  symbole  à  son  objet  israélite  ait  renforcé 
la  notion  de  virginité,  parce  que  la  déesse-mère  est 
devenue  la  communauté  d'Israël,  la  vierge  fille  de 
Sion.  Comme  il  est  arrivé  en  bien  d'autres  occa- 
sions, le  symbole  a  été  individualisé;  on  a  regardé 
comme  vierge  la  femme   qui  avait  donné  ou  qui 
devait  donner  le  jour  au  Christ.  11  n'est  d'ailleurs 
aucunement  établi  que  l'idée  de  la  conception  virgi- 
nale du  Messie,  dans  le  sens  strict  des  mots,  soit 
antérieure  au  christianisme.  Le  fameux  texte  d'Isaïe', 
où   les   interprètes    grecs   ont   trouvé  la   mention 
d'une  vierge,  a  pu  fournir  un  appui  à  cette  idée;  il 
n'aurait     guère    pu    la     créer.     Rien    n'empêche 
d'admettre  que  le  rédacteur  de  Matthieu  ait  été  le 
premier  ou  un  des  premiers  à  y  découvrir  l'idée  de 
la  virginité  gardée  dans  la  conception. 

La  femme  de  l'Apocalypse  est  l'Israël  spirituel, 
la  vierge  mère  du  Messie.  Un  symbolisme  analogue 
existe  dans  saint  Paul  à  propos  de  l'Eglise,  la  vierge 
épouse  du  Christ  " .  Il  y  a  bien  des  chances  pour  que, 

2.  h.  VII,  14, 

1.  II  Cor.  XI,  2;  cf.  Épii.  v,  22-32. 
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dans  la  mère  de  Jésus  que  le  quatrième  Évangile 
amène  aux  noces  de  Cana  et  sur  le  Calvaire,  on  doive 
reconnaître  FEglise  dlsraëL  Mais  le  passage  de 
celte  Eglise  Israélite,  vierge  mère  du  Christ,  à 
Marie,  vierge  mère  de  Jésus,  n'a  guère  pu  se  faire 
de  lui-même.  La  substitution,  du  moins,  n'a  pas 
résulté  d'un  accident,  d'un  contresens  par  fausse 
application  d'une  métaphore.  On  doit  tenir  compte 
de  la  signification  que  le  titre  même  de  Fils  de  Dieu 
devait  prendre  dans  l'esprit  d'un  très  grand  nombre 
de  païens  convertis  à  qui  la  notion  théocratique  du 
roi  Messie  ne  disait  rien  de  précis.  Familiarisés  avec 
les  généalogies  divines  et  les  histoires  de  héros  en-^ 
gendres  par  les  dieux,  ils  étaient  disposés  à  consi- 
dérer comme  réelle  la  filiation  divine  de  Jésus.  Leur 
nouvelle  foi  monothéiste  les  empêchait  de  s'arrêter 
ôux  images  vulgaires  de  la  mythologie  et  d'attri- 
buer à  Dieu  l'acte  naturel  de  la  génération  ;  mais 
ils  avaient  l'Esprit,  l'agent  universel  des  œuvres 
divines,  par  la  puissance  duquel  avait  dû  s'accomplir 
la  conception  du  Fils  de  Dieu.  La  croyance  est  née 
d'un  certain  état  de  pensée  mythologique,  quoique 
les  conjectures  faites  pour  la  relier  à  tel  ou  tel 
mythe  païen  soient  indémontrables  ou  même  insou- 
tenables. 


1 
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Restaient  à  fixer  les  circonstances  de  cette  origine 
miraculeuse.  La  tradition  messianique  en  fournis- 
sait qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  la 
tradition  historique  de  l'Evangile.  Celle-ci  connais- 
sait Nazareth  comme  patrie  de  Jésus,  Joseph  et 
Marie  comme  ses  parents.  Celle-là  réclamait  que  le 
Christ  descendît  de  David  et  qu'il  naquît  à  Bethléem. 
Jésus  ne  s'était  pas  présenté  comme  appartenant  à 
l'ancienne  race  royale;  il  avait  plutôt  enseigné  que 
le  Christ  était  plus  grand  que  David,  comme  il 
était  plus  grand  que  Salomon,  plus  grand  que 
Jonas,  et  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'être  charnelle- 
ment issu  de  la  race  royale.  Un  texte  de  psaume  lui 
permettait  de  soutenir  que  David  avait  appelé  le 
Christ  son  seigneur  et  non  son  fils^  Mais  déjà 
saint  Paul  se  croit  assuré  que  Jésus  est  du  sang  de 
David,  et  il  l'affirme  \  Les  deux  généalogies,  arti- 
ficielles et  contradictoires,  qui  nous  ont  été  conser- 
vées par  Matthieu   et  par  Luc,  élaborées  en  des 


4.  Ps.  ex,  1.  Marc,  xii,  36-37.  L'anecdote  pourrait  être  un  argu- 
ment apologétique  très  ancien,  qu'on  aurait  attribué  ati  Clirist.  Les 
ftpôlres  galiléens  n'ont  guère  pu  se  persuader  que  Jésus  descendait 
de  David,  et  il  fallait  répondre  à  l'objection  que  suggérait  son 
humble  naissance.  Cependant  le  témoignage  de  saint  Paul  montt-e 
qu'on  ne  tarda  p*s  â  affirmer  résolument  la  filiation  davldlque» 

2.  Rom.  i.  3. 
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cercles  où  l'on  n'avait  encore  aucune  idée  de  la  con- 
ception virginale  du  Christ,  n'ont  pas  d'autre  objet 
que  de  fournir  la  preuve  documentaire  de  cette 
filiation  davidique,  en  la  déduisant,  par  une  chaîne 
ininterrompue,  depuis  David  jusqu'à  Joseph,  et  par 
Joseph  jusqu'à  Jésus  lui  même. 

Le  fond  des  récits  de  Luc  repose  sur  cette  donnée 
prophétique  et  sur  celle  de  la  naissance  à  Bethléem. 
L'annonciation  de  la  naissance  de  Jean-Baptiste  et 
celle  de  la  naissance  de  Jésus  sont  imitées  de 
l'Ancien  Testament.  Une  conjecture  très  artificielle 
et  médiocrement  heureuse,  —  le  recensement  qui 
devait  obliger  Joseph  à  se  faire  inscrire  dans  la 
ville  où  son  ancêtre  supposé,  David,  était  né  quelque 
mille  ans  auparavant,  —  sert  à  expliquer  comment 
Jésus  de  Nazareth  est  né  à  Bethléem.  L'ensemble 
des  anecdotes,  y  compris  celle  de  Jésus  à  douze  ans, 
n'a  rien  qui  dépasse  les  facultés  moyennes  d'inven- 
tion de  l'hagiographie  populaire.  Comme  les  deux 
généalogies,  les  récits  qui  ont  été  recueillis  dans  le 
troisième  Évangile  avaient  été  construits  d'abord 
pour  prouver  la  messianité  de  Jésus,  par  son  ori- 
gine davidique  du  côté  de  Joseph,  aussi  par  son 
origine  aaronique  du  côté  de  Marie,  en  montrant 
l'accomplissement  des  prophéties  dans  les  condi- 
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tionsde  sa  naissance,  qui  avaient  été  telles  qu'il  con- 
venait à  un  roi  pontife.  L'idée  de  la  conception  virgi- 
nale y  [a  été  introduite  après  coup.  Cette  légende 
n'appartient  pas  à  un  grand  courant  de  la  pensée 
chrétienne.  Elle  a  souri  d'abord  à  la  piété  d'un 
groupe  restreint,  et  elle  a  été  bientôt  acceptée  parce 
qu'elle  flattait  la  piété  commune  et  que  nul  témoin 
n'existait  pour  y  contredire. 

Moins  bien  trouvés  et  moins  bien  liés  que  ceux 
de  Luc,  les  récits  de  Matthieu  procèdent  plus  étroi- 
tement de  la  tradition  du  messianisme  apocalyp- 
tique, avec  une  préoccupation  d'apologie.  Celui  de 
la  conception  virginale,  envisagée  du  côté  de 
Joseph,  est  une  défense  assez  faible  contre  la  risée 
des  incrédules  et  surtout  des  Juifs,  à  qui  s'adresse 
directement  la  preuve  tirée  du  prophète  Isaïe. 
L'histoire  des  Mages  et  d'Hérode  exploite  d'autres 
textes  prophétiques,  associés  à  l'idée  apocalyptique 
du  Messie  en  danger  de  mort  dès  sa  naissance.  En 
supposant  que  les  parents  de  Jésus  habitaient 
Bethléem  et  que  des  circonstances  indépendantes 
de  leur  volonté  les  ont  amenés  à  Nazareth,  l'évan- 
géliste  témoigne  un  moindre  sens  de  la  réalité 
que  la   source  de    Luc.   Ces   pieuses    fictions  ont 

dû  pareillement  se  former  d'abord  dans  un  petit 

18 


—  274  — 

cercle  et  se  répandre  de  là  dans  les  commu- 
nautés chrétiennes.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  con- 
ception virginale  a  pénétré  dans  les  récits  du 
troisième  Évangile. 

La  diversité  des  deux  traditions  sur  les  circons- 
tances qui  ont  entouré  la  naissance  de  Jésus,  diver- 
sité qui  les  rend  au  fond  incompatibles,  montre  que 
les  chrétiens  avaient  commencé  par  ignorer  et  ce 
que  dit  Luc  et  ce  que  dit  Matthieu.  L'une  et  l'autre 
sont  des  produits  d'une  activité  légendaire  qui  s'est 
exercée  d'autant  plus  librement  qu'elle  n'était  con- 
trôlée d'abord  par  aucune  tradition  authentique. 
Elles  ont  gagné  crédit  avec  les  livres  qui  les  conte- 
naient. Au  temps  où  fut  rédigé  le  quatrième  Evan- 
gile, la  conception  virginale  du  Christ  n'était  pas 
encore  universellement  admise,  même  en  dehors 
des  cercles  judéochrétiens.  Jean  n'a  pas  dû  ignorer 
cette  croyance  ni  même  les  récits  de  Matthieu  et  de 
Luc.  11  n'en  tient  aucun  compte,  et  l'on  pourrait  près- 
gué  dire  qu'il  les  combat  par  le  soin  qu'il  prend  de 
faire  dire  à  tous  que  Jésus  est  fils  de  Joseph,  qu'il 
est  de  Nazareth,  qu'on  sait  d'où  il  provient  :  à  ces 
assertions  l'évangéliste  se  contente  d'opposer  per- 
pétuellement l'origine  divine  du  Christ  en  tant  que 
Fils  éternel  manifesté  en  Jésus  pour  1«  sal'>*  de» 


—  275  — 

enfants  de  Dieu.  Pour  lui,  celle  origine  céleste  est 
seule  à  considérer,  l'autre  ne  mérite  aucune  attenw 
tion.  La  foi  commune  n'a  pas  pu  se  tenir  à  celle 
hauteur  d'idéalisme. 


VII 


Ainsi  donc  le  développement  de  la  tradition  évan- 
gélique  a  suivi  celui  de  la  pensée  chrétienne,  et  le 
mouvement  de  la  pensée  chrétienne  était  provoqué 
par  les  circonstances  de  l'apostolat  chrétien,  par  la 
mentalité  des  nouveaux  croyants,  par  les  besoins  de 
l'apologétique  et  de  la  propagande  chrétiemies.  Le 
christianisme  y  prend  position  surtout  en  face  du  ju- 
daïsme,dont  il  se  dégage  et  se  détache  de  plus  en  plus, 
mais  à  l'égard  duquel  on  dirait  qu'il  se  sent  encore 
obligé  de  se  justifier.  Il  ne  se  met  pas  directement 
en  face  du  paganisme  pour  le  combattre  et  le  réfu- 
ter. Bien  que  l'Évangile  soit  prêché  aux  païens,  il 
semblerait  presque  qu'il  ne  leur  est  pas  encore 
proposé.  C'est,  en  réalité,  que  la  prédication  chré-i 
tienne  dans  le  monde  gréco-romain  n'a  fait  encore 
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que  suivre  la  voie  antérieurement  ouverte  par  le 
judaïsme,  qu'elle  s'est  adressée  d'abord  aux  Juifs, 
puis  aux  païens  qu'avait  atteints  la  propagande 
juive,  et  que,  sans  se  présenter  sous  le  couvert  du 
judaïsme,  elle  apparaissait  comme  une  forme  de  la 
foi  juive,  elle  se  donnait  elle-même  comme  l'expres- 
sion authentique  de  l'espérance  d'Israël.  Les 
influences  extérieures  qui  se  sont  exercées  sur  le 
christianisme  naissant  ne  sont  pas  autres  que  celles 
qui  s'exerçaient  sur  le  judaïsme,  et  ce  doit  être 
principalement  par  l'intermédiaire  de  celui-ci  qu'elles 
ont  imprégné  le  christianisme.  Religions  orientales 
et  philosophie  hellénistique  avaient  déteint  sur  les 
croyances  juives  avant  que  le  christianisme  se 
répandît  dans  le  monde.  C'est  à  ce  judaïsme,  plus  ou 
moins  pénétré  de  paganisme,  que  l'Évangile  dut 
s'adapter,  et  qu'il  s'adapta  d'abord,  avant  d'entrer  en 
contact  immédiat  avec  le  paganisme,  au  commence- 
ment du  second  siècle. 

Quant  à  l'histoire  de  la  littérature  évangélique, 
on  peut  dire  qu'elle  est  impossible  à  reconstituer 
autrement  que  par  conjecture,  d'après  les  conclu- 
sions plus  ou  moins  probables  que  suggèrent  la 
critique  des  Evangiles  et  celle  des  témoignages  tra- 
ditionnels qui  les  concernent. 
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A  une  époque  relativement  ancienne,  vingt-cinq 
ou  trente  ans  après  la  mort  de  Jésus,  les  prin- 
cipales sentences  et  paraboles  dont  la  génération 
apostolique  avait  gardé  le  souvenir  furent  mises 
par  écrit.  11  est  vraisemblable,  sinon  tout  à  fait 
certain,  que  ce  premier  recueil  avait  été  rédigé  en 
araméen  et  qu'il  fut  gardé  d'abord  par  des  judéo- 
chrétiens  qui  l'ont  glosé  en  certains  points  con- 
formément à  leur  esprit.  Une  esquisse  du  minis- 
tère de  Jésus,  de  sa  passion,  peut-être  aussi  de  la 
première  institution  du  christianisme,  a  pareille- 
ment existé  de  très  bonne  heure,  soit  annexée  au 
recueil  de  discours,  soit  plutôt  indépendante  de  ce 
recueil.  Ces  documents  étaient  des  opuscules  caté- 
chitiques,  instruments  d'apostolat,  répertoires  d'en- 
seignement,  devenus  très  utiles,  même  indispen- 
sables aux  prédicateurs  chrétiens  qui  n'avaient  pas 
connu  Jésus. 

Ces  petits  écrits  furent  beaucoup  copiés,  et  il 
n'est  pas  téméraire  de  supposer  qu'il  n'en  existait 
guère  de  copies  semblables.  On  les  interprétait  et  on 
les  augmentait,  au  besoin  on  les  corrigeait  en  les 
copiant.  Le  recueil  de  discours  s'enrichissait  de 
nouvelles  sentences,  et  la  relation  historique  de 
nouvelles  anecdotes.   Bientôt  les  récits  s'amalga- 
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mèrent  aux  discours,  pour  former  un  manuel  plus 
parfait  d'instruction.  Le  plus  ancien  essai  de  ce 
genre  qui  nous  soit  parvenu  est  l'Évangile  dit  de 
Marc,  rédigé  peu  après  l'an  70,  par  un  compilateur 
dévoué  à  la  mémoire  de  Paul  et  pénétré  de  sa  doc- 
trine: on  y  sent  encore  vivre  Tespèce  de  dédain 
professé  par  Paul  à  l'égard  des  apôtres  galiléens,  et 
même  son  idée  touchant  l'insignifiance  de  la  carrière 
du  Christ,  au  point  de  vue  humain,  bien  que  com- 
battue victorieusement  par  d'autres  influences ,  y  p^ut 
encore  trouver  une  explication.  La  prologue  de  Luc 
donne  à  penser  que  d'autres  essais  du  même  genre 
ont  existé  qui  ont  trouvé  moins  de  crédit.  Peut-être 
l'Évangile  de  Marc  fut-il  d'abord  en  usage  dans 
quelque  grande  communauté,  et  l'on  songe  tout 
naturellement  à  l'Eglise  romaine.  Ainsi  compren- 
drait-on qu'il  ait  pu  être  gardé  à  côté  d'ouvrages 
plus  complets  avec  lesquels  il  semble  faire  double 
emploi. 

Marc,  en  effet,  n'était  qu'une  ébauche  insuffisante, 
qui  supposait  la  conservation  du  recueil  de  discours. 
Des  compilateurs  plus  récents  incorporèrent  en  un 
seul  livre  tous  les  matériaux  traditionnels.  Ces 
travaux  se  poursuivaient  en  des  milieux  distincts, 
avec  des  ressources  diverses,  et  sans  entente  mu^ 
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tuelle.  Des  acquisitions  passablement  disparates  ont 
pu  se  faire  ainsi  en  des  endroits  distants.  Les  récits 
de  l'enfance,  dans  Matthieu  et  dans  Luc,  n'auraient 
pu  être  composés  d'abord  pour  l'édification  de  la 
môme  communauté.  Il  a  fallu  qu'ils  fussent  écrits 
séparément,  puis  qu'ils  gagnassent  du  terrain  et  de 
l'autorité  avant  de  se  rencontrer,  pour  que  leur 
contradiction  ne  pût  leur  faire  tort. 

L'admission  ultérieure  du  quatrième  Évangile, 
chef-d'œuvre  de  théologie  mystique,  répandu 
dans  l'Église  au  cours  du  second  siècle,  montre  que 
ces  divergences  n'étaient  guère  senties  quand  l'es- 
prit du  livre  était  celui  de  la  foi.  La  prédication  et 
la  physionomie  historique  de  Jésus  étaient  complé- 
ment transformées  dans  l'Évangile  qui  fut  attribué 
à  l'apôtre  Jean.  On  n'y  entendait  plus  la  parole  de 
Jésus,  mais  celle  du  Christ  immortel  qu'avait  créé  la 
foi,  et  c'était  le  même  Christ  qu'on  voyait  agir  dans 
les  récits,  où  ne  subsistait  plus  guère  que  le  cadre 
palestinien  avec  les  lignes  générales  et  les  person-* 
nages  de  l'histoire  évangélique.  Mais  cet  écrit  don- 
nait à  la  foi  l'expression  définitive  qu'elle  cherchait 
pour  affirmer  la  divinité  du  Christ  en  maintenant  la 
réalité  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Il  fut  peu  à  peu  accepté 
dans  les  Églises,  bien  que  non  sans  quelque  hésita- 
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tion  ou  opposition,  parce  que  la  foi  s'y  reconnut. 

Il  aurait  été  infiniment  plus  avantageux  et  plus  na- 
turel de  n'avoir  qu'un  Évangile  compilé  avec  plus 
ou  moins  d'habileté,  que  d'en  garder  quatre  qui 
étaient  assez  discordants.  Le  travail  rédactionnel 
aurait  piu  aboutir  à  ce  résultat  si  la  dispersion  des 
communautés  et  le  défaut  de  centralisation  n'y 
avaient  fait  obstacle.  Si  l'Église  universelle  avait  pu 
faire  ce  que  fit  l'Église  d'Édesse  vers  l'an  180,  adop- 
ter pour  son  usage  officiel  et  liturgique  un  seul  livre 
fondé  sur  la  combinaison  des  textes  les  plus  autorisés, 
elle  n'y  aurait  probablement  pas  manqué.  Mais  ce 
qui  était  possible  dans  une  communauté  isolée  n'é- 
tait pas  possible  pour  l'ensemble  des  communautés. 
11  n'existait  pas  d'autorité  ecclésiastique  assez  forte 
pour  imposer  à  tous  un  livre  de  ce  genre.  La  con- 
formité s'établit  par  une  autre  voie.  L'échange  des 
livres  mit  les  différentes  communautés  en  posses- 
sion des  principaux  écrits  évangéliques.  L'entente 
des  Églises  les  plus  considérables  en  fixa  le  nombre 
quand  il  fut  nécessaire  d'opposer  le  témoignage 
d'une  tradition  ferme  au  débordement  des  hérésies 
et  des  œuvres  gnostiques. 

Jamais  les  premiers  groupes  chrétiens  n'eurent 
à  recevoir  des   mains   d'un   apôtre  ou  d'un  per- 
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sonnage  apostolique  un  livre  contenant  la  rela- 
tion authentique  des  paroles  et  des  actes  de  Jésus. 
La  rédaction  des  écrits  évangéliques  fut  une  œuvre 
anonyme,  on  pourrait  presque  dire  collective,  où 
l'Eglise  discerna  et  s'appropria  les  livres  qu'elle 
sentait  être  selon  son  esprit  et  qui  étaient  de  nature 
à  soutenir  son  action.  Ce  qu'on  raconta  de  l'origine 
des  quatre  Evangiles  était  plutôt  légende  destinée  à 
justifier  le  choix  acquis  par  le  fait  des  circonstances 
et  par  l'instinct  de  la  foi,  que  renseignements  positifs 
et  certains  sur  la  composition  de  ces  documents. 

Les  anciennes  sources  évangéliques  se  perdirent 
promptement.  Elles  devaient  être  déjà  introuvables 
et  tout  à  fait  oubliées  quand  le  canon  des  quatre 
Évangiles  fut  définitivement  constitué,  dans  la  der- 
nière moitié  du  second  siècle.  Autant  qu'on  en  peut 
juger  par  les  débris  qui  nous  en  restent,  les  plus 
anciens  des  Évangiles  dits  apocryphes  en  étaient 
plus  éloignés  que  ceux  qui  sont  restés  dans  le  canon 
ecclésiastique.  Aucun  de  ces  Évangiles  ne  paraît 
antérieur  aux  Synoptiques. 

L'un  d'eux,  VEçanglle  des  Hébreux^  a  été  en 
grand  crédit  auprès  des  judéochrétiens  ;  il  a  été 
cité  avec  complaisance  par  Origène  et  surtout  par 
saint  Jérôme.   Le   dialecte  araméen  dans  lequel  il 
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était  rédigé  a  fait  obstacle  à  sa  diffusion.  Quand 
Jérôme  le  traduisit  afin  de  le  vulgariser,  il  étai* 
trop  tard  pour  qu'il  pût  prendre  place  dans  le  re- 
cueil de  la  grande  Eglise.  Ce  livre  ne  peut  être  con^ 
sidéré  comme  primitif  relativement  aux  Synoptiques 
ni  pour  les  récits  ni  pour  les  discours  de  Jésus. 
L'opinion  de  Jérôme,  qui  voulait  y  voir  l'original 
dont  notre  premier  Evangile  aurait  été  la  tra- 
duction grecque,  est  tout  à  fait  insoutenable.  Il  n'est 
même  pas  établi  que  l'Evangile  des  Hébreux  ait 
été  directement  fondé  sur  l'ancien  recueil  aramén 
des  discours  du  Christ  que  Ton  attribue  volontiers 
à  l'apôtre  Matthieu.  On  admet  que  sa  rédaction 
remonte  à  la  fin  du  premier  siècle  ou  au  commen- 
cement du  se?ond. 

UE^fangile  des  Egyptiens  n'est  peut-être  guère 
moins  ancien.  Bien  que  rédigé  en  grec,  il  ne  semble 
pas  avoir  pu  sortir  à  temps  du  milieu  particulier  où 
il  avait  vu  le  jour.  On  peut  croire  qu'il  a  servi  d'a- 
bord aux  chrétiens  d'Alexandrie.  11  paraît  avoir  été 
caractérisé  par  un  esprit  d'ascétisme  exagéré,  qui  a 
pu  aussi  lui  faire  tort. 

L'Ei^angile  de  Pierre,  dont  on  a  retrouvé  il  y  a 
quelques  années  un  fragment  important,  semble 
postérieur  à  nos  quatre   Evangiles  et   aux    deux 
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apocryphes  qui  viennent  d'être  mentionnés.  C'était 
sans  doute  une  compilation  assez  libre,  où  les  Evan- 
giles canoniques  avaient  été  mis  à  contribution, 
mais  non  pas  seuls.  On  y  remarque  une  certaine 
tendance  vers  le  docétisme  gnostique  ;  l'auteur  ne 
nie  pas  la  réalité  du  crucifiement,  mais  il  dit  que 
Jésus  ne  souffrait  pas  sur  la  croix. 

Marcion  a  composé,  vers  le  milieu  du  second 
siècle,  un  évangile  qui  a  paru  aux  anciens  auteurs 
ecclésiastiques  n'être  qu'une  édition  mutilée  de  Luc. 
La  critique  de  Marcion  doit  avoir  été,  en  effet,  ins- 
pirée par  sa  théologie  ;  mais  on  ne  saurait  dire  si  son 
système  a  été  le  seul  guide  qu'il  ait  suivi  dans  le 
traitement  du  texte,  ou  bien  s'il  n'aurait  pas  eu 
connaissance  de  quelque  document  évangélique  anté- 
rieur à  l'édition  canonique  dutroisième'Evangile.  On 
peut  se  faire  une  idée  de  l'Évangile  de  Marcion  par 
les  réfutations  de  TertuUien  et  de  saint  Épiphane. 
Rien  ne  subsiste  des  évangiles  attribués  à  d'autres 
docteurs  de  la  gnose  ;  il  est  probable  que  ces  évan- 
giles, s'ils  nous  étaient  parvenus,  intéresseraient 
plutôt  l'histoire  des  hérésies  que  celle  de  la  tradi- 
tion évangélique. 

D'autres  apocryphes  où  prévalait  surtout  la  ten- 
dance légendaire  ont  pu   se  maintenir  à  côté  des 
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Evangiles  canoniques  et  exercer  une  certaine  in- 
fluence sur  les  doctrines  et  le  culte  catholiques.  Les 
uns  se  rapportent  à  l'enfance  du  Christ  ou  à  ses 
parents,  spécialement  à  sa  mère,  les  autres  aux 
circonstances  de  sa  mort  et  de  son  entrée  dans 
Téternité. 

A  cette  seconde  catégorie  appartient  la  com- 
pilation relativement  récente  à  laquelle  on  a 
donné  le  nom  d^Eç^angile  de  Nicodeme,  On  y  trouve 
un  récit  assez  insignifiant  du  procès  et  de  la  mort  de 
Jésus,  qui  a  été  conçu  d'abord  comme  Actes  de 
Pilate^  et  une  relation  de  la  descente  du  Christ  aux 
enfers.  Ce  dernier  thème,  il  n'est  pas  besoin  de 
l'observer,  est  étranger  à  la  tradition  historique 
de  l'Evangile  ;  il  n'en  est  pas  moins  entré  de  fort 
bonne  heure  dans  la  tradition  ecclésiastique.  Par  un 
côté,  ses  affinités  sont  avec  la  mythologie  ;  par  un 
autre,  il  se  rattache  directement  à  la  théologie  de  la 
rédemption.  Le  vieux  mythe  qui  montrait,  en  mainte 
légende  païenne,  un  dieu  ou  un  héros  descendant 
aux  enfers  et  en  remontant,  s'adapte  à  la  théorie  du 
salut,  à  la  victoire  du  Christ  sur  Satan  jusque  dans 
le  monde  souterrain,  et  à  la  proposition  de  l'Évangile 
aux  morts.  Dans  VÉi^angile  de  Pierre^  au  moment 
où  le  Christ  ressuscité  sort  du  tombeau,  suivi  de  sa 
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croix,  une  voix  demande  du  haut  des  cieux  :  «  As-tu 
prêché  à  ceux  qui  dorment  ?  »  Et  de  la  croix  vient 
une  réponse  affirmative.  La  première  Épître  attri- 
buée à  Pierre  parle  aussi  de  ce  ministère  du  Christ 
au  pays  de  la  mort  K 

Le  thème  de  l'enfance  était  déjà  supérieurement 
ébauché  dans  l'Évangile  de  Luc.  Mais  on  devait 
essayer  et  l'on  essaya  de  combiner  avec  les  récits 
de  Luc  ceux  de  Matthieu,  pour  les  mettre  d'accord, 
les  compléter  les  uns  par  les  autres,  et  même  pour 
compléter  les  uns  et  les  autres.  On  voulut  savoir  et 
raconter  ce  qu'avait  fait  Jésus  dans  son  enfance  et 
dans  sa  jeunesse^  ce  qu'étaient  les  parents  de  Marie, 
et  comment  elle  avait  épousé  Joseph.  Le  Protéi^an- 
gile  de  Jacques^  compilation  dont  les    éléments 
principaux  remontent  au  second  siècle,  traite  ainsi 
de  la  naissance  de  Marie,  fortement  imitée  de  celle 
du  prophète  Samuel,  de  sa  présentation  au  temple, 
de  son  mariage  dans  des  circonstances  particulière- 
ment merveilleuses,  puis  de  la  conception  surnatu- 
relle et  de  la  naissance  de  Jésus.  Sur  ce  dernier 
point,    l'apocryphe  ne    fait    guère    que  combiner 
Matthieu  et  Luc  en  les  abrégeant.  Pour  le  reste,  il  a 

1.  I.  PiER.  in,  19}  Iv,  6.  ' 
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fourni  à  Ja  piété  chrétienne  les  renseignements 
qu'elle  demandait  sur  la  mère  du  Christ.  11  a  con- 
tribué grandement  à  introduire  dans  la  croyance  de 
rÉglise  l'idée  de  la  virginité  gardée  par  Marie 
jusque  dans  l'enfantement.  11  a  donné  au  calendrier 
ecclésiastique  les  noms  de  Joachim  et  d'Anne,  la 
fête  de  la  Présentation  de  Marie  au  temple,  et  l'on 
peut  dire  même  les  fêtes  de  la  Conception  et  de  la 
Nativité  de  la  Vierge  ;  il  a  créé  le  type  traditionnel 
de  saint  Joseph.  Les  apocryphes  qui  se  rapportent 
spécialement  à  l'enfance  du  Christ  sont  d'une  inven- 
tion plus  faible  et  ont  eu  moins  d'influence  sur  la 
tradition  chrétienne. 

On  aurait  lieu  de  s'étonner  que  la  légende  n'ait 
pas  recouvert  ou  dissous  plus  complètement  les 
témoignages  primitifs  concernant  la  vie  et  la  mort  de 
Jésus,  si  l'on  ne  voyait  comment  la  christologie, 
dans  les  communautés  chrétiennes  organisées  en 
Eglise  catholique,  a  opposé  une  digue  à  la  fantaisie 
deshagiographes.  Assurément  les  doctrines  christo- 
logiques  ont  déformé  et  altéré  la  tradition  de  l'Evan- 
gile, mais  elles  ont  contribué  aussi  à  l'immobiliser. 
La  figure  du  Christ  sauveur  étant  une  fois  fixée 
dans  une  théologie  qui  se  faisait  dogme,  il  eût  été 
sacrilège  d'y  ajouter  de  nouveaux  traits.  La  tradition 
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évangélique  devait  se  figer  dès  qu'elle  aurait  trouvé 
la  lormule  du  Christ:  c'est  ce  qui  est  arrivé  avec  le 
quatrième  Evangile.  Mais  il  est  évident  que,  dès 
l'abord,  la  foi  messianique,  tout  en  apportant  bien 
des  suppléments  et  des  correctifs  aux  données 
authentiques,  canalisait  pour  ainsi  dire,  le  travail 
légendaire  ;  la  spéculation  christologique  et  la 
préoccupation  de  l'orthodoxie  l'arrêtèrent  bientôt  ou 
du  moins  le  dominèrent,  La  canonisation  de  quatre 
Evangiles,  censés  apostoliques,  et  source  de  l'ensei- 
gnement chrétien,  rejeta  toutes  les  productions 
similaires  dans  la  catégorie  des  apocryphes  et  ne 
permit  plus  de  reconnaître  dans  les  visions  ulté- 
rieures des  croyants  enthousiastes,  ou  dans  les 
fictions  d'une  piété  peu  scrupuleuse,  que  des  docu- 
ments de  moindre  autorité,  ou  des  révélations 
privées,  à  moins  que  ce  ne  fussent  des  suggestions 
démoniaques.  Les  livres  que  retenait  l'Église  res- 
taient les  témoins  naïfs  de  la  façon  dont  elle-même 
avait  traité  la  tradition  apostolique,  reconnaissable 
encore  dans  le  commentaire  où  elle  l'avait  encadrée. 
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